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انقلاب اسلامي ايران در تاريخ بشريت حادثه‌اي شگرف و به همان 
اندازه يگانه اس��ت؛ انقلابي شكوه‌مند در پرتو آموزه‌ها و توان‌مندي‌هاي 
گس��ترده و متنوع دين��ي، فرهنگي و الهي، و تجربه‌اي گران‌س��نگ و 
كارساز كه از پي چهارده قرن در حيات آحاد مردم مسلمان و آزادي‌خواه 
جهان در سرتاسر گيتي پديد آمد و اكنون با كاركردهاي ارزش‌مند خود و 
به شرط برخورداري از ظرفيت‌ها و استعدادهاي لازم، مي‌تواند نسل‌هاي 

آينده را نيز به سر منزل سعادت، آزادگي و كمال رهنمون شود. 

سخن ناشر

ت�ا ز ميخان�ه و م�ي ن�ام و نش�ان خواه�د ب�ود 

ب�ود  خواه�د  مغ�ان  پي�ر  ره  خ�اكِ  م�ا  س�ر 

اس�ت  گ�وش  در  ازل  ز  مغان�م  پي�ر  حلق�ه‌ي 

ب�ر هماني�م ك�ه بودي�م و هم�ان خواه�د ب�ود 

ب�رو اي زاه�د خودبي�ن ك�ه ز چش�م م�ن و تو 

راز اي�ن پ�رده نه�ان اس�ت و نه�ان خواهد بود
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در ره عش�ق ك�ه از س�يل فن�ا نيس�ت گ�ذار 

ك�رده‌ام خاط�ر خ�ود را ب�ه تمناي ت�و خوش 

در بيابان طلب گر چه ز هر س�و خطري اس�ت 

م�ي‌رود حاف�ظ بي�دل ب�ه ت�ولاي ت�و خ�وش

انقلاب اسلامي، تحول اجتماعي شگرف و يگانه‌اي كه در نهايت و 
پس از پيروزي در بهمن 57، نخستين نمونه‌ي راستين حاكميتي مبتني 
بر مردم‌س��الاري )جمهوريت( اسلامي را در جهان پديد آورد، محصول 
مجاهدت‌ها و ايثارگري‌هاي مستمر و پيگير انسان‌هايي دردمند و دل‌آگاه 
اس��ت. انسان‌هايي كه نه فقط در عرصه‌ي دانايي، گوي سبقت از ساير 
هم‌وطنان‌شان ربودند، بلكه در زمينه‌ي تعهد و پذيرش مسؤوليت ديني 
و اجتماع��ي نيز ضرورت ايجاد تحول در عرصه‌ي سياس��ي- اجتماعي 

ميهن خويش را پيش از ديگران ادراك كردند. 
  

ضرورت مقابله‌ي حق‌طلبانه در برابر حاكميتي س��تمكار، پاسداري 
ايثارگرايان��ه از ش��رافت انس��اني و در نهايت تحق��ق حاكميت دين و 
ارزش‌هاي الهي توس��ط مجاهدان راستين اسلام در دوران ستم‌شاهي، 
از اواي��ل ده��ه‌ي چهل )پس از قي��ام 15 خ��رداد 1342 كه با خروش 
پيامبرگون��ه‌ي امام خميني )ره( به وجود آم��د( نهضتي را پديد آورد كه 
از ابعاد مختلف، مي‌ت��وان به ويژگي‌ها، رويكردها و اختصاصات فراوان 
و تأثيرگذار آن در زندگي انس��ان‌هاي حق‌طلب دس��ت يافت. حاكميت 
پهلوي كه با حمايت‌هاي بي‌دريغ اس��تكبار جهاني و عوامل وابس��ته‌ي 
خود، س��اليان متمادي با هدف محو آثار فرهنگي، ديني و ملي ايرانيان 
مس��لمان، مظاه��ر و نمودهاي متنوعي از فرهن��گ منحط غرب را به 
ملت سلحش��ور و غيرتمند ما تحميل كرده بود، س��رانجام هنگامي كه 
در برابر س��يل بنيان‌كن حركت اسلامي و ريشه‌دار مذهبي قرار گرفت، 
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  مكن ز غصه حكايت كه در طريق طلب 

به راحتي نرسيد آن كه زحمتي نكشيد

ب��ا هدف خاموش كردن نداي برحق مخالفان خود، جمع انبوهي از اين 
 مبارزان جان بر كف را- كه تمام هستي و جان‌مايه‌هاي فكري و معنوي

با ارزش خود را به صحنه‌ي كارزار با رژيم سفاك پهلوي آورده بودند- 
دس��تگير كرد و پس از ش��كنجه‌ها و ضرب و جرح فراوان، به زندان‌ها 
و س��ياه‌چال‌هاي نكبت‌بار خود فرس��تاد. مبارزاني ك��ه معيار و مصداق 
»مجاهد في س��بيل‌الله« بودند و با اقتدا به اصح��اب و ياران ائمه)ع(، 
خصوصاً ياران باوفاي حضرت سيدالشهدا )ع(، عزّت و سرافرازي را براي 
خود فرض دانس��تند و در برابر جنايات و خيانت‌هاي آن رژيم و حاميان 
قدرتمندش تس��ليم نشدند و براي محو ظلم و تبعيض مردانه به ميدانِ 
رزم گام نهادن��د و مصداق‌ه��ا و مخاطبان مخل��ص و تمام عيار آيه‌ي: 

»فَاسْتقَِمْ كَمَا أمُِرْتَ وَمَن تاَبَ مَعَكَ« شدند. 
مجاه��دان دل‌آگاه و بي��داري ك��ه گاه حت��ي ش��مار بيش‌تري از 
س��اليان حيات ارزش‌مند خويش را، نس��توه و پر شكيب، در زندان‌ها و 
س��ياه‌چال‌هاي تاريك و خوف‌انگيز حاكميت پهلوي گذراندند و بخش 
اعظمي از دوران جواني‌ش��ان پيوسته با جنگ و گريز و خوف و خطر و 
زندان و شكنجه‌هاي رنج‌بار همراه بوده است؛ آن چنان كه نه تنها خود 
اين مبارزان، ك��ه غالباً حتي افراد خانواده‌ي آنان نيز از حيات معمول و 

راحتي، همچون ساير انسان‌ها محروم مي‌مانده‌اند. 

 
حضور در كوران مبارزه، زيستن در توفان پر تلاطمي از رويدادهاي 
خطي��ر و خوف‌ناك و تنف��س در هنگامه‌هاي توأمان پي��كار و گريز و 
دوره‌هاي دش��وار زندان و تبعيد، همه و هم��ه اذهان بيدار اين مبارزان 
را به منابع ارزنده‌اي از خاطرات ش��گفت‌انگيز و تجارب عبرت‌آموز بدل 
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گ�ر از اي�ن من�زل ويران به س�وي خان�ه روم 

دگ�ر آن ج�ا ك�ه روم عاق�ل و فرزان�ه روم 

بخورن�د  خ�ون  گ�رم  عش�ق  ره  آش�نايان 

ناكس�م گ�ر ب�ه ش�كايت س�وي بيگان�ه روم 

خ�رم آن دم ك�ه چ�و حافظ ب�ه ت�ولاي وزير 

س�رخوش از ميكده با دوس�ت به كاشانه روم 

ساخته است؛ آن چنان كه شرح خاطرات اين انسان‌هاي يگانه در قالب 
متوني داستاني و روايي مي‌تواند مخاطبان و علاقه‌مندان بسياري را به 

خود جذب كند و به آثاري نغز و تأثيرگذار بدل شود. 
از آن جا كه وظيفه‌ي پاسداشت و حفظ و ترويج آرمان‌ها، ارزش‌ها 
و راه گران‌ق��در و جاوداني مبارزان و زندانيان سياس��ي رژيم پهلوي بر 
دوش تمامي مجموعه‌ه��ا، مراكز و افراد مرتبط با اين موضوع و مقوله 
اس��ت- و متأس��فانه تاكنون چندان كه بايد و شايد نسبت به اين مهم 
اهتمام نش��ده- نش��ر ش��اهد با بهره‌مندي از خاطرات و شرح برخي از 
جزيي��اتِ وقاي��ع و رخدادهايي كه از زبان اين ي��ادگاران صبور انقلاب 
اسلامي بيان شده، مجموعه‌اي ارزشمند را در قالب داستان تدارك ديده 
و به علاقه‌مندان و شيفتگان راه آزادي و حقيقت‌جويي- خصوصاً نسل 
جوان امروز و فرداي ميهن اس�المي‌مان- تقديم مي‌كند. شايد كه اين 
حقايق و روش��نگري‌ها- اگر چه پيمانه‌اي است ناچيز از درياي معرفت 
و عش��ق- بتواند باريكه‌راهي باشد براي رسيدن علاقه‌مندان به بيابان 

طلب و استقرار در گلستان معرفت و پرواز در ملكوت الهي...
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يادداشت نويسنده

ت��وی اتاق��ی که بیش‌ت��ر فضایش را ردی��ف ش��لخته‌ی کتاب‌ها و 
مجله‌ها و قفسه‌های انباشته از کاغذ و مصحف‌های ورق، ورق و بند و 
بس��اط ضبط صدا برای نوای سازِ  نی اشغال کرده است، تنها می‌شود. 

پاها را تا اندازه‌ای دراز می‌کند و می‌گوید:
ـ حاج‌محسن! از خشت اوّل تغییرش می‌دهم و ''رؤیای گم‌شدن'' 

را می‌گذارم ''زنجیر بی‌پلاک''.
مطلق، قابی از ش��کلات‌های منظم چیده ش��ده را می‌گذارد روی 

مجموعه‌ی پرینت متن کتاب و می‌گوید:
ـ هر کاری دلت می‌خواهد، دس��تت باز است، انجامش بده، ولی 

اگر من باز هم این کار دستم می‌ماند، این کار را نمی‌کردم.
می‌پرسم:

ـ پس چه کار می‌کردی؟
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پاسخ می‌دهد:
ـ یعنی این‌که از آس��تین‌دوزی برای پوس��تین دست برمی‌داشتم و 
می‌رفتم س��راغ محتوا. »خشت اوّل« که نام کتاب نیست. پشت باد که 

نمی‌شود سوار شد.
می‌گویم:

ـ اص�اًل »زنجیر بی‌پلاک« هم نه، می‌گذارم ''حبیب بی‌نش��ان'' یا 
باشد. و بی‌مزار  آن مرد بی‌نشان  از  ''نشان حبیب'' تا نشانی 

سر می‌جنباند و می‌گوید:
ـ مثل این‌که اصلًا گوشَ��ت بدهکار من نیست! اوّل قواره کن، بعد 

به فکر دکمه‌اش باش.
پا را که جمع می‌کنم، تازه می‌شود یک سینی کوچک گذاشت کف 
اتاق و از بوی چای زنبق و طعم شکلات لذّت برد. دسته‌ی کاغذها را 

که می‌گذارم روی زانویم، چشمم می‌افتد به نخستین خط و نوشته‌ها:
ـ رؤی��ای گم‌ش��دن / براس��اس زندگی ش��هید حبی��ب جریری / 

استاندار تهران
و این‌گون��ه کار بازآفرینی کتاب می‌افتد گردن من؛ و حس��ن کچل 

می‌رود پی چهل‌گیس تا او را از دست دیو نجات دهد...
تعبیر مش��هور و تقریباً مس��لّم ش��ده بر همگان این اس��ت که دکتر 
جری��ری توی زندان‌ه��ای حزب بعث، ی��ا اتاقی پنه��ان در دل یکی از 
اردوگاه‌های جنگی اسرای ایرانی در عراق، سیمای مرگ را دیدار کرده 
اس��ت. بر ما نیست که درجه‌ای با عنوان ش��هید یا اسیر و جانباز، برای 
او تعیی��ن کنیم. همی��ن که خودمان را از بلاتکلیف��ی ذهنی دربیاوریم، 
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کافی اس��ت؛ وگرنه، او که بلاتکلیف و گم‌ش��ده نیست. هم‌اکنون، هر 
جای هس��تی که باشد، دارد مزد پایداری و مجاهدت‌هایش را از دست 
محبوب��ش می‌گی��رد. ش��اید هم خود خواس��ته تا به مانند ش��هید دکتر 
ش��ریعتی، دور از وطن، در غربت و به نوعی در تبعید، س��ر به س��ینه‌ی 
تراب نهد. کسی چه می‌داند، شاید اکنون جریری در سنگری که دیگر 
خالی از هر رزمنده‌ی مدافعی ش��ده، س��رگرم جنگ با دش��من اس��ت. 
حتی مهم هم نیس��ت که پس از چندبار سرکشی مأموران صلیب‌سرخ 
جهانی از اردوگاه‌های اس��رای ایرانی در کشور عراق و ویزیت آنان، نام 
حبیب جریری توی فهرس��ت صلیب سرخ ثبت نشده تا بلکه جانش 
تا اندازه‌ای بیمه شود؛ یا عنوانی مستعار از او. لابد دولت مفلس صدام 
و س��ران شکس��ت‌خورده‌ی حزب بعث، چندنفر همانند او را به مانند 
کالایی اس��تراتژیک برای روز مبادا و امتیازی پ��ای میز مبادله و معامله 

کنار گذاشته بودند.
این داستان هم برای نشان‌دارکردن و ساختن او نیست، بلکه برای 
نش��ان‌دادن و شناخت اوس��ت. یکی از ما فردی چون او را که بشناسد، 

خود را شناخته و برای یک عمر زندگی سعادتمندانه‌اش کافی است.
سرنوشت هم بخش��ی از سرگذشت انسان است. این سرگذشت 
ماست که نوع سرنوشت‌مان را معین و مشخص می‌کند. شاید برخی 
مردان بزرگ روزگار سرگذشتی سخت و اندوه‌بار داشته باشند؛ و شاید 
هم سرنوشت‌شان در نگاه طبیعی آدمیان، رقّت‌بار و فراموش‌ناپذیر رقم 
بخورد، اما این تنها نگاه ماس��ت و معلوم نیست در پس پرده‌ی تقدیر، 

آن‌چه ما می‌پنداریم از آب درآمده یا خیر؟
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حال، من این‌جا هستم تا از تب و تاب مردی بیدار، داستانی بسازم 
برای دل‌های به‌خواب‌رفته؛ یا از تکاپو افتاده...

پایان پیش‌دیدار







fhfچند برگ نخست
فصل اول
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پیش پ��ای نگهبان بازداش��تگاه، جوانی وارد س��لول 
ش��ماره‌ی کی بند ش��ش بازداش��تگاه کمیته‌ی مشترک 
ضدخرابکاری س��اواک شد و بلافاصله به فرد داخل سلول 
که کامله مردی بود، سال�م داد. در ن��گاه جوان، چهره‌ی 
مرد داخل سلول به هر قشر و توده‌ای می‌توانست بخورد؛ 
معلم، اس��تاد دانش��گاه، کارمند عالی‌رتب��ه، ویکل، مأمور 
س��وخته‌ی دربار، روزنامه‌نگار، یا می‌توانست اهوازی باشد، 
بندری، گنابادی، شیرازی. بله، همین شیرازی. کی دکتر 
شیرازی؛ چون هنگامی که با هم آشنا شدند و از اهلیت و 
اصلیت ‌کیدیگر پرس‌وجو کردند، فهمیدند هر دوی‌شان 
 اه��ل خطّ��ه‌ی فارس‌ان��د. او جهرمی و دکت��ر، برازجانی. 
ج��وان هم‌صحبت دکت��ر، به یادش آمد ��که همان چند 
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لحظه‌ی پیش، حدس شیرازی بودن این بازداشتی تازه‌وارد 
را از جواب سال�مش به ذهنش وارد کرده بود. نشس��ت و 
سر صحبت را باز کرد. پرسید که کار و جرمش چیست و 
چه‌طور پایش گیر افتاده. دکتر هم پاسخ داد که با طبابت 
و آزمایشگاه و داروسازی س��ر و کار دارد و آزمایشگاهش 
حوال��ی خیابان مرتضوی ته��ران و آن طرف‌هاس��ت؛ اما 
درب��اره‌ی ج��رم و علت دس��تگیری‌اش، به ش��دت اظهار 
بی‌اطلاع��ی و بی‌گناهی میک‌رد. ج��وان جهرمی، دکتر را 
برای چندمین‌ب��ار برانداز کرد: ''جانش ب��الا می‌آید تا دو 
کلمه حرف بزند! انگار هنوز کارد به اس��تخوانش نرسیده. 
اینک‌ه نمی‌داند یا نمی‌خواهد بگوید جرمش چیست، لابد 
نمی‌خواهد حرفی از دهان��ش درز کند؛ حتی برای ما که 
بالاخره خودمان هم اینک‌اره هس��تیم! شاید هم جاسوس 
و نفوذی باش��د که بعید هم نیست. قیافه‌اش که خیلی به 

مذهبی‌های ریش و پشم‌دار نمی‌خورد.'' 
بنابراین صبر کرد تا بیش‌تر سر از کار این دکتر غریبه 
دربیاورد؛ اما دکتر حرفی نمی‌زد و مجرم بودنش را از بیخ 

انکار میک‌رد.
ش��بی سرد با بی‌خوابی و کلافگی برای جوان جهرمی 
گذشت. دکتر هم، به مانند خواب‌زده‌ها یا کسی که تشنه‌ی 
بیداری و نش��اط باشد، گوشه‌ای لمیده بود و با ترّنم آیات 
ق��رآن و دعا، وقت خود را س��پری میک‌رد. از این س��لول 
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همان سر و صدایی برمی‌خاست که از دیگر سلول‌ها شنیده 
می‌ش��د؛ همهمه‌های ریز و سکوت‌های اجباری و آمیخته 
با حس ت��رس و احتیاط. هنوز اطمین��ان و توافقی میان 
ساکنان سلول حاصل نش��ده بود. دکتر بی‌خطاب پرسید 
یا گفت که وقت نماز اس��ت. جوان جهرمی به گونه‌ای که 
گویی منتظر چنین حرفی باشد، برخاست و آماده‌ی نماز 
ش��د و س��پس تکبیره الاحرام گفت. دکتر هم برخاست و 
قامت بس��ت، ام��ا دکتر خیلی راحت و راض��ی، نمازش را 
اقامه کرد. این حس مذهبی و همراه بودن، تبدیل به انس 
و علاقه‌ای ش��د در دل جوان جهرمی نسبت به دکتر؛ چرا 
��که او و دکتر هر دو اهل نماز بودند و تا چند روز اول هم 
كه کس��ی به جمع آن‌ها اضافه نش��ده بود با خيال راحت 
نمازش��ان را مي‌خواندند. بعدش هم که چند دانش��جوی 
کمونیست و راننده‌ی مرتبط با آن‌ها- که با شاعر معروفی 
از همین چپی‌ها هم گروه بودند- به س��لول وارد ش��دند. 
ب��از هم تنهایی آن‌ها در نماز و ذکر و توس��ل باقی ماند و 
تنها چیزی که اضافه شد، نگاه‌های هم‌سلولی‌های چپی و 
محدودیت‌های مأموران بازداش��تگاه بود،که واقعاً خودش 
مصیبت بزرگـی به حساب مـی‌آمد. البته جوان جهرمـی 
از ا��ین که دکتر با م��دارا و خوش اخلاقی توانس��ته بود 
تعادلی در میان شمار ساکنان سلول ایجاد کند، احساس 
ق��وت قلب بیش‌تری میک‌رد و حداقل تنهایی را در جمع 
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حس نمیک‌رد.
چند روز بعد، بار دیگر در سلول شماره‌ی کی باز شد؛ 
این‌بار برای بردن دکتر. پیکری به مانند قواره‌ای از گوشت 

و استخوان برابر در ایستاد و فریاد زد:
ـ جریری بیاید بیرون.

هنوز ته دل جوان جهرمی این شک�� پرسه می‌زد که 
نکند دکتر کی مأمور باشد تا بلکه حرف‌هایی که بازپرس‌ها 
نتوانس��ته‌اند از زندانی‌ها بیرون بکشند، به واسطه‌ی دکتر 
به دست بیاورند. با خودش فکر کرد که چه گفته و در آن 
چند روز گذشته چـه توی دست دکتر گذاشتـه که ممکن 
بود برای ساواکی‌ها کاربرد پیدا کند؟ هیچ. مطمئن شد که 
به دکتر چیزی از مسایلش نگفته تا او کف دست مأموران 

بگذارد؛ اصلًا دکتر اقدامی برای این کار نکرده بود.

چند س��اعت که از بالا آمدن خورشی��د و روز سنگین 
و س��رد بازداشتگاه گذشت، بار دیگر در سلول با مشایعت 
دو مأمور و ورود مردی خونین و نیمه‌جان، باز ش��د: جوان 
جهرمی از جا جست و شانه‌های دکتر را که رمقی در بدن 

نداشت، گرفت و گفت:
ـ آقای جریری، شمایی؟ شما که گفتی بی‌گناهی، پس 

این نامردها چرا این بلا را سرت آورده‌اند؟
چنان غرقه به خون و از راه رفتن عاجز ش��ده بود که 
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پنداری اصلًا پا به بدن نداشته باشد. جوان جهرمی دست 
به کار ش��د و تیمارشک‌رد. کمی که ح��ال دکتر جا آمد، 
خواس��ت از او بابت تصورهای بدی که به ذهنش راه داده 

بود، عذرخواهی کند، اما باز هم پرسید:
ـ چی شد دکتر؟
دکتر پاسخ داد:

ـ ه��یچ. لو رفتیم. م��ا را فروختند. بن��د را آب دادند. 
خراب‌تر از این نشود، خوب است؛ هرچند که اگر در اولين 
قدم موفقيت نصيب ما مي‌ش��د، سعي و عمل ديگر معني 

نداشت.
جوان جهرمی دستگیرش شد که دکتر نه نفوذی است 
و ن��ه کس��ی را لو داده اس��ت. چرا ��که در آن صورت، به 
این حال و روز نمی‌افتاد که هیچ، بلکه تش��ویق و آزاد هم 

می‌شد.
تمام پیکر دکتر روی دس��ت و بال ج��وان جهرمی و 
مردان هم‌سلولی بود که آرام و با حسی برآمده از باورهای 
دینی و عاطفی، ش��روع به تلاوت آیاتی از قرآن و س��پس 
زمزمه‌ی دعا و نام‌های مقدس کرد. هم‌سلولی‌ها پرسیدند 

که چگونه این اتفاق افتاده است؟ پاسخ داد:
ـ مثل اینک‌ه خانمی که توی آزمایشگاه زیردست‌مان 
کار میک‌رد و ما اطمینان داشتیم صادق و سربه‌زیر است، 

فضولی کرده و دسته‌گل به آب داده.
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و پس از لحظه‌ای ادامه داد:
ـ ام��ا نه، گمان نمیک‌نم کار او باش��د. ش��اید هم کار 
خانمی باشد که کی اتاق از خانه‌اش را برای انبار کتاب‌های 
استاد ش��ریعتی و برخی اسناد اجاره کرده بودیم؛ ولی باز 
هم نه، به او هم شک�� ندارم. اصلًا نمی‌دانم، نمی‌دانم کار 
یکس��ت؟ دیگر مهم نیست. این کاری بود که قبول کرده 

بودیم و می‌باید تا آخرش می‌ایستادیم.
این‌جا بود که جوان جهرمی و دیگران دریافتند دکتر 
مبارز تودار و باتجربه‌ای اس��ت و تا زمانی که س��اواک به 
چیزی دس��ت پیدا نکرده، حرف و گلایه‌ای را با دوس��تان 
ت��ازه‌اش در میان نمی‌گذارد. برای درک این موضوع، لازم 
نبود مدت زیادی بگذرد یا واسطه‌ای این خصوصیات دکتر 
را به آنان گوش��زد کند؛ بلکه دکتر ب��ه هیچک‌اری تظاهر 

نمیک‌رد، مگر بی‌دلیل بودن دستگیری‌اش.

روزها بود که زندانیان چپی س��لول از کمبود جیره‌ی 
سیگار و محدودیت تهیه‌ی آن می‌نالیدند؛ چون به چیزی 
جز تسکین و دل‌گرمی‌شان به سیگار و یا بازی‌های بی‌هدف 
نمی‌اندیشیدند. البته گه‌گاه به هم پیله میک‌ردند و طعنه 
می‌زدند و از هم گلایه و ش��کایت داشتند، تا اینک‌ه برای 
حل این مشکل، بنا را بر بحث و یافتن راه چاره گذاشتند، 
تا کم��ی آرامش پیدا کنند و جوان جهرمی و دکتر هم از 
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دست آن‌ها راحت شوند. جوان جهرمی گفت:
ـ با اینک‌ه دلِ خوش��ی از سیگار کشیدن شما ندارم و 
هر بار دچار اشمئزاز می‌شوم، اما از آن‌جا که می‌دانم واقعاً 
روزی یکی- دو نخ سیگار برای‌تان کم است و بدون آن هم 
خمار و کم روحیه هستید، می‌توانم درک‌تان کنم و کاری 

برای‌تان انجام دهم.
یکی پرسید:

ـ واقعا؟ً چه‌طوری؟ محال است.
پاسخ داد:

ـ این که کاری ندارد، از دکتر می‌گیرم.
دوباره پرسید:

ـ دکتر؟ کدام دکتر؟ این دکتر که جلو چشم ماست و 
بنده‌ی خدا عوض سیگار، آسم هم دارد!

جوان جهرمی گفت:
ـ ن��ه! ک��ی دکتر دیگر. او س��لول اختصاص��ی دارد و 
سهمیه‌اش بیش‌تر از همه‌ی زندانیان است. تازه، سیگار زر 

هم نمیک‌شد و از سیگارهای بهتری استفاده میک‌ند!
مرد دیگری با حالتی از کلافگی گفت:

ـ بالاخره بگو کدام دکتر؟
پاسخ داد:

ـ دکتر شریعتی.
تا این نام را به زبان آورد، دکتر جریری از جا پرید:
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ـ فروغی، کی؟ گفتی کی؟ ش��ریعتی؟ علی شریعتی؟ 
یعنی علی این‌جاست؟
فروغی پاسخ داد:

ـ بله، خود دکتر علی ش��ریعتی. همین‌جاست، سلول 
دوم، ردیف روبه‌رو، یکی جلوتر، پشت بخاری راهرو.

دکتر باز هم با تعجب گفت:
ـ شوخی میک‌نی، پسر!

فروغی گفت:
ـ نه، چه ش��وخی‌ای؟ مگر این‌جا جای ش��وخی و این 
حرف‌هاس��ت؟ ش��ب اوّل که مرا آوردند، من توی همین 
اتاق بغلی او بودم و با ضربه به دیوار، برایم مورس فرستاد 
و گف��ت که یکس��ت؟ من اوّلش به خ��ودم گفتم که لابد 
دارد سر به سرم می‌گذارد و قضیه سرکاری است، اما بعد 
که جابه‌جا شد، دیدم بله! خودش است. فکر میک‌نم تنها 
کس��ی که توی بند تا حالا توانس��ته باهاش ارتباط برقرار 

کند و گاهی اوقات سلام و علکی کند، خود من باشم.
س��اواک به خاطر شخصیت علمی و ابهّت اجتماعی و 
ش��اید هم ترس از پیامدهای احتمالی، مراعات حال دکتر 
ش��ریعتی را می��ک‌رد. چندانک‌ه در س��لول او را هیچ‌گاه 
قف��ل نمیک‌ردند و آزادی عمل بیش‌تری نس��بت به دیگر 
بازداش��تی‌ها برا��یش قایل بودن��د. به ا��ین ترتیب دکتر 
ش��ریعتی می‌توانست گه‌‌گاه از لای در نیمه‌باز، به بیرون و 
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فضای راهرو نگاهی بیندازد.
یکی گفت:

ـ ش��اید می‌خواهند با این کارش��ان پیامی به بقیه‌ی 
زندانی‌ها بدهند که دکتر از ما است و کی میهمان موقت 
��یا کی زندانی محترم اس��ت تا انگی به ش��خصیت دکتر 
ش��ریعتی بزنند و مریدانش را که مخالف دستگاه هستند، 

بپرانند.
دکتر جریری بار دیگر پرید وسط و گفت:

ـ ن��ه! نه ش��ریعتی این‌ط��ور آدمی اس��ت و نه آن‌ها 
این‌طوری می‌توانند خرابش کنند.

معل��وم بود که دیگر دل توی دل دکتر جریری نمانده 
بود تا دکتر شریعتی را ببیند. نمی‌دانست از اینک‌ه دوست 
و مرادش را ه��م در نزدیکی خودش می‌بیند، خوش‌حال 
باش��د، یا ناراحت که چرا به مقام دکتر ش��ریعتی اهانت و 

جسارتی روا داشته و بازداشتش کرده‌اند!
فروغی نقش��ه‌اش را به این ترت��یب ریخت که دو نفر 
از سلول به بهانه‌ی اس��تفاده از سرویس‌های بهداشتی به 
انتهای راهرو بروند و با ایجاد کمی سر و صدا، توجه نگهبان 
بند را به خودشان جلب کنند؛ بلکه در این فرصت او بتواند 
با دکتر ش��ریعتی ارتباط برقرار کند. آن دو تمام طول بند 
را طی کردند و از برابر تک تک س��لول‌ها گذشتند. او هم 
که پیش‌ پای‌ش��ان از س��لول خارج شده بود، بی‌خطاب و 
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نامفهوم، دکتر شریعتی را متوجه خودش ساخت تا طبق 
معمول از لای در سلول رهگذران را زیر نظر بگیرد. سپس با 
اشاره‌ی دو انگشت بر روی لب، نشان داد که چه می‌خواهد 
و به دنبال چیس��ت؟ شریعتی هم سری به علامت تأیید و 
توافق تکان داد. از س��رویس بهداشتی که بازگشت، کنار 
بخاری بش��که‌ای راهرو ایستاد تا به بهانه‌ی گرم و خش‌ک 
��کردن دس��ت‌هایش، در کوتاه‌ترین فرصت، سی��گارها را 
تحویل بگیرد؛ درحالی که آن دو تازه به سرویس بهداشتی 
رسی��ده و س��ر پلیس راهرو را به خود گرم کرده بودند. تا 

رسید، گفت:
ـ سلام دکتر! بده.

دیگر لازم نبود بیش از این کلامی میان‌شان ردّ و بدل 
ش��ود. همه می‌دانستند که دکتر شریعتی شیفته‌ی ایجاد 
ارتباط عاطفی و کلامی با مردمان میهن و دوست‌دارانش 
اس��ت و این ��که هم��واره از لای در ب��یرون را می‌پاید و 
کوچ‌کترین حرکت و صدایی توجهش را جلب میک‌ند، از 
همین علاقه و تمایل به شناخت آدم‌های روزگارش نشأت 

می‌گیرد.
دکتر شریعتی که از پیش ده- دوازده نخ سیگار آماده 
کرده بود، بی‌درنگ مشتش را به طرف دست‌های فروغی 
آورد و زود دستش را پس کشید. کار به سرعت انجام شد 

و هر دو به سلول خودشان بازگشتند.
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دیگر کسی نمی‌توانست احساس شگفتی و خوش‌حالی 
مردان سی��گاری س��لول و حس پیروزمندانه‌ی فروغی را 

اندازه بگیرد. یکی پرسید:
ـ محمدقاسم، چه‌طوری این کار را کردی؟ ممکن بود 

کلی گرفتاری و دردسر برایت درست کند.
فروغی گفت:

ـ ب��ا اینک‌ه ا��ین کار چندان خوش‌آین��دم نبود، ولی 
می‌خواس��تم بدانید اگر انسان بخواهد کی کاری را انجام 

بدهد، کسی نمی‌تواند مانع او بشود؟
این یک��ی از هم��ان درس‌هایی بود ��که فروغی طی 
هفده‌روز هم‌س��لول بودن با دکتر حبیب جریری آموخته 

بود. او نشان داد که کار نشد ندارد.
فروغ��ی که دانش��جویی مب��ارز بود و ب��ه مانند دکتر 
جریری چندس��الی از س��کونتش در تهران می‌گذش��ت، 
هیچ‌گاه خاطرات زمس��تان داغ و تجربه‌آموز سال 53 را از 
��یاد نمی‌برد و هر کجا که حرفی از دکتر جریری به میان 

می‌آید، بی‌هیچ اراده‌ای به یادش می‌افتد و می‌گوید:
ـ واقع��اً، در عین پایداری و معتقد ب��ودن به آزادی و 
مبارزه، انس��ان فرزانه و وارس��ته‌ای بود و با اینک‌ه بسیار 
اذیت��ش کردند و زیر ش��کنجه آزارش دادند، اما دم نزد و 
سخت ایستاد و سربلند بیرون آمد. کاری که من پیوسته از 
او می‌دیدم، این بود که همانند چشمه‌ای جوشان و فیاض 
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همیش��ه در حال دعا و تلاوت قرآن و حدیث و توصیه به 
صبر و بردباری به دیگران بود و توی زندان هیچ کاری غیر 

از این، از دکتر جریری سر نزد که نزد...

وزیر روی برگه‌ی‌ وزارت کشور نوشته بود:
»استاندار محترم استان سیستان و بلوچستان

         جناب دکتر حبیب جریری

سلام علکیم

به موجب این حکم، جنابعالی به سمت استانداری تهران 

منصوب می‌شوید… 

علی‌اکبر هاشمی رفسنجانی 

وزیر کشور  دولت موقّت«

نگاه آرام دکتر که خالی از احساس افتادن توی دردسر 
بود، به آشنایان و خانواده قُوّت قلب می‌بخشید. می‌دانست 
که دولتی‌ها، بیش‌تر از سابقه‌ی زندان و دوران مبارزاتی‌اش، 
به تعهد انقلابی و مسلمانی او توجه و تکیه دارند. پیش‌تر، 
هنگامی که از میان دو استان فارس و بلوچستان، دومی را 
برگزیده بود، آمادگی خودش را نش��ان ‌داد که کار هر چه 

سخت‌تر باشد، برایش دلپذیرتر است.
دش��ت بی‌پلن��گ، آهوی وحش��ی هم ن��دارد؛ اما اگر 
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پلنگ‌دار ش��د، یکی براي آن صد رأس آهو کافی اس��ت. 
افتخ��ار خدمت ه��م به پذیرفتن خط��رش زیبایی دارد و 

ارزشمند می‌شود. 
کله‌ی س��حر، ب��ا صدای خ��روس همس��ایه از خواب 
برخاست. هوا سرد بود، اما باز هم وضو گرفتن از آب حوض 

می‌چسبید. رادیو را باز کرد:
ـ این‌جا تهران است، صدای جمهوری اسلامی ایران.

دکتر پیشاپیش می‌توانست احساس رضایت خانواده‌اش 
را درک کند تا دیگر از او نش��نوند ��که اگر می‌خواهند او 
را ببینند، باید رنج س��فر به زاه��دان را به جان بخرند؛ اما 
تهران هم، به جای حس دوری و غربت در زاهدان، سختی 
و خطر خودش را داش��ت؛ بی‌نفت��ی، ترور و بمب‌گذاری و 
ناامنی. این‌ها سوغات آن روزهای پایتخت شده بود. یکی 
گفته بود که شی��راز هم بدجایی نیست، چرا که دکتر در 
آن‌جا به خانواده‌ی پرش��مار و زادگاهش احساس نزدیکی 
بیش‌تری خواهد کرد، ولی دکتر تنها حرف دلش را گوش 
می‌داد. وانگهی، پیش��نهاد بزرگان و مردم شهر آباده برای 
پذیرش وکالت‌شان در نخس��تین دوره‌ی مجلس شورای 

اسلامي را با کی پیغام کوتاه ولی مؤدبانه‌، ردّ کرده بود:
»برای من که عمری به عش�ق ش�کوفایی مردم میهنم 

زندگ�ی ک�رده‌ام و ب�رای ای�ن دوره از تاری�خ م�ا ک�ه 

سرنوشت‌س�از و آینده‌آفرین است، وصول تلگرام شما 
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عزیزان، زندهک‌ننده‌ی خاطرات گذش�ته و روح‌دهنده به 

امیدهای آیند‌ه‌ی من بود. من که هیچ‌گاه به مقام و مالی 

دل نبسته‌ام، رایحه‌ی دوستی و محبت، آن هم این‌چنین 

و بی‌شائبه، مرا به وجد آورد.«

حالا هم که بلیتش برده بود، اس��تانداری تهران را زیر 
سر گرفت.

دکتر روی س��طح آب و انع��کاس تصویر خودش توی 
حوض خم شد و گفت:

ـ چش��م‌هایت را ببن��د! بس��تی؟ حالا باز ��کن. منم، 
اس��تاندار جدید تهران، اما این‌جا ه��م مثل زاهدان، حلوا 
خ��یرات نمیک‌نند. ازم کار می‌خواهن��د. باید گیوه‌ام را ور 
بکش��م. دلم نگران است. هنوز مراسم تودیع برگزار نشده، 
دلم برای سیستانی‌ها گرفته است. تازه داشتم تشنگی‌ام را 
رفع میک‌ردم. تازه داشتم می‌فهمیدم که تشنه‌ی خدمت‌ 
شدن یعنی چه، که س��ر از این‌جا درآوردم. تازه جمعیت 
ملی پیکار با بی‌س��وادی را توی سرتاسر کشور راه انداخته 
و افتاده بودم به جان دیو جهل. دنیا را می‌بینی؟ همه‌اش 
پنج‌ماه توانستم توی دیار بلوچ‌ها خدمت کنم. هر چه خدا 

بخواهد.

س��اعتی بعد، سی��نی صبحانه روی میز استاندار بود؛ 
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درحالی ��که دکتر، خودش با کی نان بربریِ تا ش��ده، پا 
گذاش��ت توی دفتر کار جدیدش. قرص نان هم‌چنان زیر 
بغلش بود که چش��مش به آن بساط افتاد و رو به مسؤول 

دفتر استانداری گفت:
ـ بی‌زحم��ت، این را بردارید و ببر��ید. از فردا هم من 
خ��ودم صبحان��ه‌ام را یا می‌خورم و می‌آ��یم، یا می‌خرم و 

می‌‌آورم.
دور و بری‌ها دست به کار شدند و در کی چشم به هم 

زدن، بساط صبحانه‌ی اداری برچیده شد. 
چه روزها که ساختمان استانداری را تنها برای خرید 
ن��ان صبحانه‌اش ت��رک میک‌رد و بلافاصله ب��ه محل کار 
باز می‌گش��ت، و چه ش��ب‌ها که پتویی کف اتاق استاندار 

می‌انداخت و همان‌جا می‌خوابید. 
ش��ب دکت��ر، تنها به چهار- پنج ‌س��اعت اس��تراحت 
خلاصه می‌شد و باقی‌ لحظه‌ها برایش روز کاری بود. بارها 
به خانواده و دوس��تان گفته بود که از جمله فوايد اين كار 
اين اس��ت كه روزها را كوتاه و عمر را دراز مي‌كند. اعتقاد 
داشت که كار، انسان را از سه بلا نجات مي‌دهد: افسردگی، 

فسق و احتیاج. می‌گفت:
ـ سعي دیروز كفايت امروز را نمي‌كند، بلکه هر روز را 

كوششي است كه در همين روز بايد انجام داد.
هفته‌ای نگذشت که روزی یکی درآمد و گفت:
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ـ ا��ین دیگر چه جور کاردانی و مدیریتی اس��ت؟ مگر 
زن و بچّه ندارد؟ ناسلامتی استاندار کی شهر بزرگ شده 
اس��ت؛ آن هم تهران! ولش کنی، همین‌طوری کی نفس 
کار میک‌ن��د و تکل��یف برای کارمندها می‌تراش��د! معلوم 
نیست حکم مسؤوليت استانداری گرفته یا قباله‌ی ازدواج 
با کار شبانه‌روزی؟ نکند می‌خواهد تلافی چندسال زندان 

شاه را دربیاورد؟
همسرش تصور میک‌رد که آمدن دکتر به تهران، برای 
او و بچه‌ها��یش، در واقع کی نوع چشم‌روش��نی اس��ت تا 
راحت‌ت��ر و بیش‌تر ب��ه خانه بیاید و کنار آنان بند ش��ود؛ 
دس��تک‌م برای سرکش��ی! اما باز هم دیر به دیر می‌آمد و 
زود به زود برمی‌گش��ت پی کار و مجبور می‌ش��د او و سه 
فرزندش را چش��م ب��ه در نگه دارد. خ��یال میک‌رد هرگز 
آن روزها بازنخواهد گش��ت که شوهرش را چندماه ‌کیبار 
می‌دید. به هر ترتیب، توی تهران با تلفن می‌ش��ود کمی 
رفع دلتنگی کرد؛ حتی اگر به مانند س��ال38 باشد که به 
پای دکتر ایس��تاد و چشم به در زندان دوخت تا ‌‌کیسال 
دوره‌ی دربن��دی‌اش پا��یان بگیرد و برون��د خانه‌ی بخت. 
دس��تک‌م آن س��ال می‌ش��د ‌کیجا دکتر را پ��یدا کرد و 
توی زمانی معین به د��یدارش رفت، اما حالا گویی دکتر 
تازه آزاد ش��ده باشد، هیچ کجا درنگ نمیک‌رد. یا ورامین 
بود، یا شهریار و س��اوجبلاغ، یا دماوند، یا تنگ کوره‌های 
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آجرپزی اس��ماعیل‌آباد که س��رما و گرما و شب و روزش 
 را دالان‌های تارکی و غبارگرفته‌ی زاغه‌ها تعیین میک‌رد. 
نه غصه داش��ت و نه دلتنگی؛ نه ناراحت بود و نه دلواپس؛ 
تنها دغدغه داشت؛ دغدغه‌ی اینک‌ه مبادا دست‌رنج سال‌ها 
مبارزه و خون‌فشانی مجاهدانی هم‌چون خودش، به مانند 
بسیاری از انقلاب‌های دنیا، با بالا و پایین رفتن چند آفتاب 

و مهتاب از بین برود و کی استبداد دیگر حاکم بشود!
ا��ین دل‌خوش��ی‌های همس��رش که آب ش��د، دیگر 
ته��ران با زاهدان برایش فرقی نداش��ت. اگر درگیری‌های 
مس��لحانه‌ی جنوب‌شرقی کش��ور برایش دلشوره درست 
میک‌رد، پایتخت هم خانه‌های تیمی داش��ت. آش همان 
و کاسه همان! کی روز، سرآخرِ همه‌ی این دل‌گیری‌های 
زنانه، دفتر یادداش��ت‌هایش را باز کرد و پیش از نوشتن و 
کسب آرامش از قلم، چندبرگ از روزنوشت‌های گذشته را 

که پر از حس عشق و عاطفه بود، مرور کرد:
»... دی�روز حبیب روحش هم خبر نداش�ت که ما از 

ته�ران کوبیده‌ای�م و آمده‌ایم زاهدان ت�ا او را از نزدکی 

ببینیم. خش�کش زد دم اس�تانداری تا ما را روی پله‌ها، 

خس�ته ول�ی خوش‌ح�ال دی�د. همین ک�ه دیدم س�الم 

و س�رحال اس�ت، دیگ�ر ت�ه دل�م پ�ر ش�د؛ هرچند که 

سیاه‌س�وخته و پوس�ت و استخوان شده. س�یاه و لاغر 

ولی حس�ابی جذاب و دیدنی. چندوقت پیش که شنیدم 
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گروه‌های مسلح سه‌روز توی استانداری حبسش کرده و 

گروگانش گرفته بودند، کلیّ نگران شدم. 

گفته بودند که ما اس�تاندار بومی می‌خواهیم! این را 

با اس�لحه و تهدید می‌خواستند به دست بیاورند! حبیب 

هم باهاش�ان صحبت میک‌ند و با منطق مسایل را شرح 

می‌دهد. عده‌ای کن�ار می‌روند، ولی عده‌ای دیگر زیر بار 

نمی‌روند. 

حبیب، با همه‌ی این اوضاع و بلوا، از محافظ خوشش 

نمی‌آید. خودش ديشب برايم تعريف مي‌كرد كه آن‌قدر 

اين اس�تان و مردمانش را توي زمان شاه محروم و دور 

از تمدن نگه داشته بودند كه مردم محلي چندروز پس از 

پيروزي انقلاب تازه باورش�ان شد كه توي اين مملكت، 

انقلابي صورت گرفته و واقعاً شاه سقوط کرده! بنابراین 

دیرتر از همه‌ جای ایران، مجس�ه‌هاي ش�اه را انداختند 

پایین!

ت�وی دو دوره‌ای که افتاد توی زندان ش�اه، این‌قدر 

اضطراب نیامد سـراغم که این دفعـه‌ای آمد. حسابـی 

جاخورد تا من و بچه‌ها را دید. هنوز هم که کی شبانه‌روز 

گذشته، باورش نمی‌ش�ود و مرتب می‌پرسد که چه‌طور 

آمده‌ایم و چگونه س�فر کرده‌ایم؟ می‌گوید که فکرش را 

هم نمیک‌رد که ما آن همه راه بیاییم به ولایت غریب! اما 

م�ن آمدم تا او فکر نکند که تنهاس�ت و تنها از خودش 
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کارهای سخت برمی‌آید.

پنج‌ماه اس�ت که این‌جا اس�تاندار است؛ طوري كه 

اصلاًَ نمـي‌فهمم اين سال 58 چه‌طوري مـي‌‌گذرد و من 

و حبيب و بچّه‌ها، سر جمع چندبار كنار هم بوده‌ايم؟

ب�ا همه‌ی ش�وخ‌طبعي‏، خيلي جدي و س�خت‌كوش 

است و شبانه‌روز کار میک‌ند.

دیش�ب سرِ ش�بی، بعد از اینک‌ه فریدون و فیروزه 

را ب�ازی داد، س�لمان چن�ان دل‌دردی گرف�ت که حبیب 

با همه‌ی خس�تگی تا صبح بالای س�ر ای�ن بچّه‌ی طفل 

معصوم بیدار ماند. عین کی پاسبان سر کشکی. من که 

از خس�تگی سفر، کی ساعت بعد خوابم برد، ولی حبیب 

بیداری کشید و پاس داد و ازش مراقبت کرد. این کارش 

من را یاد روزهایی می‌اندازد که به من می‌گفت بچه‌ها را 

آرام کنم تا او بتواند با خیالی آس�وده، توی خانه‌ی‌مان با 

دکتر شریعتی ساعت‌ها جلسه بگذارند. 

دکتر از حبیب درخواس�ت کرده بود که اگر می‌شود 

برنامه‌های سخنرانی‌اش را در دیگر مراکز و نقاط ترتیب 

ده�د و همه را ضبط و در جایی نگ�ه دارد تا اگر ریختند 

و حس�ینیه‌ي ارش�اد را داغان کردند و نواره�ا را بردند، 

چی�زی بیش از آن از دس�ت نرود. حبیب هم دس�ت به 

کار ش�د. شب‌های زیادی بود که نوارهای کاست و ریلی 

را از حس�ینیه ارش�اد می‌آورد با خودش و تا خود س�حر 
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بیدار می‌ماند تا بلکه کلمه به کلمه‌ی سخنرانی‌های استاد 

شریعتی را پیاده و آماده‌ی چاپ کند. 

با رژیم درافتاده و با سرس�ختی مبارزه‌اش را ادامه 

می‌داد؛ مبارزی که نه با خودش تفنگ داشت و نه مهمات 

و قطار فشنگ. اسلحه‌اش همان سخنان آتشین دکتر بود 

که نفس رژیم را گرفته بود. رژیم هم بیش‌تر از هر چیز 

دیگری، از صدای مخالفت و تیغ قلم این‌ها می‌هراس�ید 

و احس�اس وحش�ت میک‌رد. دنبال فرصت بودند تا این 

ص�دا را خف�ه کنند، ولی کی ش�ریعتی دیگر توی روح و 

وجود کس�انی هم‌چون حبیب، تکثیر ش�ده بود و هست. 

آخر ه�م حبیب را به بهانه‌ی چاپ و انبار کتاب »تش�یع 

 علوی و تش�یع صفوی« و چند تا مقال�ه و کتاب دیگر از 

دکتر شریعتی، گرفتند و انداختند توی زندان.

می‌بینم، چهره و رفتار و صدای این روزهای حبیب، 

چه‌قدر جانش�ین هم�ان صدا و چهره‌ی آقای ش�ریعتی 

شده است. به قول آقای فیاض‌بخش: آدم با دیدن دکتر 

جریری بی‌اختیار یاد دکتر شریعتی و آن سخنان آتشین 

می‌افت�د و با ی�ادآوری دکتر ش�ریعتی در ذهن، چهره‌ی 

دکتر جریری می‌آید توی فکرش و اصلاً نمی‌داند که چه 

فرق و فاصله‌ای میان این دو نفر وجود دارد؟

کی س�اعت که س�لمان را دور چرخاند، به‌ام گفت 

ت�و برو بخ�واب، من خودم کنار س�لمان می‌مانم. گه‌گاه 
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چش�م باز میک‌�ردم و می‌دیدم که بچّ�ه را بغل گرفته و 

راه می‌برد و تکانش می‌دهد. گاهی هم، برای اینک‌ه من 

بدخواب نش�وم، می‌رفت بیرون ات�اق و توی راهروهای 

استانداری برایش لالایی می‌خواند. همین‌طوری، کارش 

را ه�م انجام می‌داد. یا مثلاً بچّه به بغل، نامه هم امضا و 

دکیته میک‌رد و به آقای فیاض‌بخش که معاونش است، 

چیزهایی می‌گفت تا پیگیری کند.

از ه�م ک�ه دور می‌ش�ویم، ب�ه س�راغ عکس‌ه�ای 

مش�تر‌کمان م�ی‌روم. عکس‌ه�ای خانوادگ�ی، اگر هم 

پرش�مار باش�د، ج�ای حبی�ب را پ�ر نمیک‌ن�د. حتی به 

شناس�نامه‌اش ه�م خیره خی�ره نگاه میک‌ن�م، ولی دلم 

ازش سیر نمی‌شود. به تاریخ تولدش که تویش نوشته: 

1311 صادره از ش�یراز، به گواهی دوره‌ی متوسطه‌اش 

 ک�ه آخرین مدرک تحصیلی‌اش توی ش�یراز اس�ت و... 

به همه‌ی یادگاری‌ها و وسایلش که توی خانه جاگذاشته 

یا به من سپرده و توی مأموریت‌ها لازم‌شان ندارد، نگاه 

میک‌نم و دل نمیک‌نم. اصلاً دلک‌ندنی نیست. غمش هم 

به هر کس گفتنی نیست. 

گذش�ته، گذش�ته، گذش�ته؛ آه! این گذش�ته، با آن 

س�ایه‌ی س�نگینش، ی�ک لحظ�ه ه�م رهایم نک�رده و 

 تنهایم نمی‌گذارد؛ به‌ویژه زمانی که حبیب کنارم نباشد. 
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پدر این مس�افرت بسوزد، پیر آدم را درمی‌آورد؛ ولی چه 

کار می‌ش�ود کرد؟ ش�رایط انقلاب ایجاب میک‌ند دیگر. 

تنها حبیب که نیست، خیلی‌های دیگر هم مثل او هستند، 

ول�ی هیچ ک�س برای من حبی�ب نمی‌ش�ود و برای من 

تنهاست.

صبح به خودم گفتم که لابد دیشب بی‌خوابی کشیده 

و نمی‌تواند برود سراغ دفتر استانداری زاهدان، ولی بلند 

شد، نمازش را خواند، خداحافظی کرد و رفت! 

چن�ان دارد کار میک‌ن�د ک�ه ان�گار تنه�ا جای�ی که 

می‌ش�ود کار ک�رد، همین اتاق اس�تانداری اس�ت! توی 

زن�دان طاغوت هم همین‌طور ب�ود. آن‌جا زندگی میک‌رد 

تا اینک‌ه حبس بکشد! اصلاً زندان را برای خودش قابل 

زیس�تن کرده بود. آقای احم�د حاتمیِ ی‌زد که هم‌بندش 

ب�ود، این‌طور گفته‌ اس�ت به ما، وگرنه خ�ودش که لام 

ت�ا کام حرفی نمی‌زند از خاطرات�ش! همین‌طور تعریف 

میک‌رد که حبیب توی زندان واژه‌ها و اصطلاحات خاصی 

برای خودش ساخته بود که با هر کدام از آن‌ها دوستان 

زندانی را به خنده وامی‌داش�ت و به آن‌ها روحیه می‌داد. 

تازه همین چندوقت پیش به من لو داد که نهج‌البلاغه و 

قرآن را توی همان زندان از بر کرده! داشت چشم‌بسته 

می‌خواند که مچش را گرفتم و گفتم: »ش�ما این‌ها را از 

کجا بلد ش�ده‌ای که ما خبر نداریم؟« گفت: »مزد زندان 
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ش�اه اس�ت!« پرس�یدم: »مگر چه‌قدر فرصت داشتی؟« 

پاسخ داد: »هر چه‌قدر گیرمان می‌آمد.«

يك‌بار توي همان س�ال‌هاي 54-53 كه افتاده بود 

زن�دان، رفتم دم در اصلي زندان قصر براي گرفتن وقت 

ملاقات. ديدم توي مادران و همسران زندانيان سياسي 

ح�رف انداخته‌ان�د كه تقصير شماس�ت اگ�ر مردان‌تان 

اين‌جا زنداني‌اند. اگر شما بياييد و توي ملاقات‌هاي‌تان 

عج�ز و لابه كنيد كه توي خانه به ما س�خت مي‌گذرد و 

ازش�ان درخواس�ت كنيد تا بروند توبه‌نام�ه و طلب‌ عفو 

بنويسند، آزاد می‌شوند و به آغوش خانواده بازمی‌گردند. 

تا اين حد خانواده‌ها را تحت فش�ار روحي و رواني قرار 

مي‌دادن�د. حت�ي از عده‌ای كه تن به تس�ليم و نوش�تن 

نام�ه‌ی عذرخواهي از مس�ؤولان داده بودند‏، با تبليغات 

خاصي فيلم گرفتند و ميان خانواده‌ها پخش كردند. توي 

تلويزي�ون هم نش�ان دادند تا ما را ه�م تحت تأثير اين 

حرك�ت قرار بدهند و از طريق زن�ان و مادران، زندانيان 

مقاوم سياس�ي را وادار به س�ازش كنن�د. آمدند اين‌ها 

را ت�وي ميدان صبحگاه زندان ب�ه صف كردند و متني را 

خواندن�د تا آنان هم دقيقه به دقيقه س�ه‌بار تكرار كنند: 

سپاس!

اين‌طوري مي‌خواستند به ما تفهيم كنند كه اگر شما 

جلو مردان‌تان بايس�تيد‏، ديگر آنان هم با پاي خودشان 
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توي دردسر نمي‌افتند تا سر از زندان دربياورند! 

ول�ي م�ا با اين‌ك�ه زندگي‌هاي‌م�ان آس�يب ديده و 

دل‌مان خون ش�ده بود‏، اصلاًَ مي‌پنداشتيم كه آنان رفتند 

خارج و زنداني در كار نيست!

ش�ریفه‌ی آي�ه‌ی  دو  زبان�ش  از  باره�ا  و   باره�ا 

'' ان صلاتی و نس�کی و محیای و ممات�ی...'' و'' انا لله و 

انا الیه راجعون''  را مي‌ش�نيدم‎؛ س�رآخر يك روز گفتم: 

»چرا اين‌قدر اين آيه را زمزمه مي‌‌كني؟ دنبال چه پيام و 

اشارتي از آن هستي؟« 

به‌ام گفت‏:

ـ با اين‌كه ش�ما از شنيدن اين آيه‌ها احساس مرگ 

مي‌كنيد، ولي ما جماعت مبارز و مسلمان، از آن‌ها احساس 

زندگي مي‌كنيم و حيات در دل‌مان زنده مي‌شود.

هنوز هم همین‌ها را وقت و بی‌وقت می‌خواند.

آن سال‌ها، براي بچه‌هايم از زندان نامه مي‌نوشت، 

اما درباره‌ی خودم‏ مي‌گفت نامه‌اي كه من برايت بنويسم 

و بك�ر نباش�د، یعنی پيش از اين‌كه به دس�تت برس�د‏، 

توسط پليس زندان كنترل و مطالعه شود‏، ارزشي ندارد. 

بنابراين براي من چيزي نمي‌نوشت. تنها هر بار اشاره‌اي 

میک‌رد يا چيزي تازه مي‌گفت. مثلاً يك‌بار گفت:

ـ برو آيه‌ی 24س�وره‌‌ی توبه  را بخوان كه گذشتن 

از م�ال و جان و زندگ�ي و زن و فرزندان در راه خدا‏،‌ چه 
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اندازه سخت است!

ي�ا اين‌ك�ه ب�ه‌ام مي‌گفت ك�ه ب�روم كت�اب ميرزا 

كوچك‌خان س�ردار جنگل را بخوانم تا دستم بیاید ميرزا 

چه نامه‌اي به همسرش نوشته است! مي‌گفت:

ـ آن نامه‏، نامه‌ی من به شما هم هست.

يك‌ب�ار كه ب�ا دختر شش‌س�اله‌ام به زن�دان قصر 

رفتي�م ت�ا ملاقاتش كني�م، پ�س از چندس�اعت انتظار 

توي گرماي هوا و ايس�تادن كنار خياب�ان‏، به‌مان اعلام 

كردند كه همس�رم را به درمانگاه زندان منتقل كرده‌اند. 

ديگر دل توي دلم نماند. دس�ت دخترم را گرفتم و رفتم 

ت�وي محوطه‌ی چمني كه روبه‌روي در اصلي زندان قرار 

 دارد. دي�دم روي ي�ك ورق فلزي تابلو مانند نوش�ته‌اند: 

''خدا - ش�اه- ميه�ن''. ناگهان تا چش�م دخترم به این 

واژه‌ها افتاد و توانست بخواند، به حرف آمد كه مادر، دلم 

مي‌خواه�د الان اين‌ها را با ي�ك چكش خرد مي‌كردم و 

مي‌ريختم زمين! من هم بي‌اختيار ياد آن جمله‌ی معروف 

صم�د بهرنگي افت�ادم كه آخ�ر يكي از داس�تان‌هايش 

نوش�ته بود: ''دلم مي‌خواست مسلسلِ پشت شيشه مال 

من بود.''

آق�ای طوطی�ان می‌گف�ت که حبی�ب، توی بن�د راه 

می‌رف�ت و با صدای بلن�د قهقهه می‌زد ت�ا در نگه‌داری 

روحیه‌ی بچّه‌مس�لمان‌های زندان که مجبور بودند با آن 
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کمبودها بسازند، مؤثر و مفید باشد. 

مجمع‌البی�ان را با همین آق�ای طوطیان توی زندان 

خوان�ده بود. ‌کیبار از آق�ای محمد فیاض‌بخشک‌ه توی 

زندان س�اواک هم‌بندش بود و الان هم توی استانداری 

سیس�تان و بلوچس�تان هم�کارش اس�ت، ش�نیدم که 

می‌گفت: ''دکتر جریری کیی از کس�انی اس�ت که توی 

زن�دان می‌ش�د انتظارش را داش�ت هر لحظ�ه بیایند و 

بگیرند و ببرندش. به قول آقای سیدزاده، دکتر جریری از 

نظر ساواکی‌ها کسی بود که حرف‌هایش را زیر شکنجه 

نزده بود و هر وقت درِ بند باز می‌شد، بلافاصله توی ذهن 

هم�ه می‌آمد ک�ه آمده‌اند تا دکتر جری�ری را ببرند برای 

شکنجه. 

خ�ودش را پیش�اپیش فدای هر خط�ری کرده بود. 

معم�ولاً ت�وی زن�دان قص�ر، بع�د از صرف ش�ام اجازه 

می‌دادند که چنددقیقه‌ای ت�وی محوطه قدم بزنیم. کی 

ش�ب ت�وی همین فرص�ت توی خ�ودم بودم و داش�تم 

تنهایی راه می‌رفتم و به دادگاه فردایم فکر میک‌ردم که 

آخرش چه می‌ش�ود و چه‌قدر برایم می‌برُند، که ناگهان 

دیدم دکتر جریری دست انداخت روی شانه‌ام و پرسید 

که دارم به چه فکر میک‌نم. من هم س�ری تکان دادم و 

چیزی نگفتم. سپس گفت که ببین! اگر به دادگاه فردایت 

فکر میک‌نی، بگذار به‌ات بگویم هر چه‌قدر برایت ببرُند، 
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بالاخ�ره ی�ک روزی تم�ام می‌ش�ود و از این‌جا می‌روی 

بیرون و چند س�ال بعد می‌نش�ینی و فکر ای�ن روزها را 

میک‌ن�ی و به خودت می‌گویی زندان چه جای خوبی بود! 

غصه نخور بی‌خودی. این دنیا کوچ‌کتر از آن اس�ت که 

ما فک�ر میک‌نیم. با کی چش�م دیگر به ف�ردا نگاه کن! 

چشم ما عادت دارد تا همانند ميكروسكوپ آزمایشگاه، 

دنيا را بزرگ‌تر از آني كه هست ببیند.''

واقعاً که توی زندان از اس�طوره‌ها بود؛ چیزی که از 

دوستانش می‌شود شهادت گرفت.

ف�ردا قرار اس�ت ما را ببرد در جاهای دیدنی ش�هر 

زاه�دان و بازار روز بگرداند؛ هرچند، بعید می‌دانم با این 

س�ر ش�لوغ و علاوه بر آن ناامنی، وقت چنین کاری را به 

ما و خودش بدهد. همین که اجازه می‌دهد موقتاً کنارش 

بمانیم، خدا را شکر، خودش کلی است. 

راستی، این را هم تازگی‌ها ازش دستگیرم شده که 

توی زندان ش�اه معلم زبان انگلیسی بعضی‌ها هم بوده. 

زبان فرانس�ه را که توی دوران دبیرس�تان ی�اد گرفته، 

انگلیس�ی را هم توی دانش�گاه، ش�اید عربی‌اش را هم 

همان‌جا توی زندان تکمیل کرده.«

نوای س��از کمانچه‌، همانند ناله‌ی مسکینی وامانده به 
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درِ خانه‌ی ارباب، از رادیو بلند بود که دفتردار وارد ش��د و 
گفت:

ـ جناب دکتر! کی آقای مُس��ن آم��ده و می‌گوید که 
می‌خواهد استاندار را ببیند. چه دستور می‌فرمایید؟

دکتر خودکارش را روی میز ایس��تاده نگه داش��ت و 
گفت:

ـ خ��ب، ببینید چه کار دارد! اگر ارباب رجوع اس��ت و 
کاری خصوصی دارد، بفرس��تید بیاید داخل و اگر کارش 
شخصی است، عذرخواهی کنید ازش و بگویید که پس از 

ساعت اداری خودم در خدمتش هستم.
دفتردار گفت به‌ چشم و خارج شد. دیگر خبری نشد، 
اما دکتر دلش طاقت نیاورد. ''شاید توی رودربایستی گیر 
کرده و آدم کم‌رویی از میان خلق‌الله اس��ت که کارش به 

این‌جا افتاده.''
 این عبارت که از دلش گذشت، از جا برخاست. خودش 
بلند شد، از دفتر رفت بیرون تا ببیند یکست و چه کاری 
دارد و ش��خصاً با احترام بیش‌تری همان پیغام را به گوش 

شخص مراجعهک‌ننده برساند. 
با هم که چهره به چهره شدند، همه‌ی گذشته‌ی دکتر 
آمد برابر چش��م‌هایش: روزهای زن��دان، دوران تحصیل و 

ماجرای دستگیری...
هرچه صدای رادیو پایین‌تر می‌آمد و آرام‌تر می‌ش��د، 
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حرف‌های شوق‌انگیز و سریع بیش‌تر و بلندتری میان دکتر 
و دوست قدیمی‌اش رد و بدل می‌شد.

برای دکت��ر گوش س��پردن به رادیو نوع��ی برقراری 
 ارتباط عاطفی با همسرش به شمار می‌رفت. تنها کاری که
 در گیر و دار کار فراوان و فشرده برای یادآوری چشم انتظاری

همسر و فرزندان از دست دکتر ساخته بود، این بود که با هم 
توافق کرده بودند به صورت هم‌زمان به رادیو گوش دهند. 
این‌گونه می‌شد که دکتر آن‌چه را که می‌شنید، می‌دانست 
همس��رش نیز دارد همان را با یاد شوهرش می‌شنود؛ اما 
حتی این قرارداد ساختگی نیز گاهی تحت‌الشعاع کارهای 

سنگین اداری، نقض می‌شد.
دوس��ت قدیمی، خودش دس��ت پیش برد و رادیو را 

خاموش کرد و گفت:
ـ مرد حسابی! همه‌ی دنیا و دوست و خانواده و زندگی 
را پ��اک فراموش کرده‌ای! اصلًا تو که دکتر داروس��ازی و 
تخصص علوم آزمایش��گاهی گرفته‌ای، چه‌طور سر از کار 
اداری درآوردی؟ آن هم اس��تانداری! تو کجا، این‌جا کجا؟ 
هم��ان جبهه‌ی مبارزه با بی‌س��وادی برا��یت کافی نبود؟ 
درست اس��ت که آدم وفاداری به باورهای خودت هستی 
و احس��اس خوبی از این نوع کار ��کردن داری، اما منطق 

زندگی امروزی این را نمی‌پسندد.
دكتر با لبي خندان‏ س��ر زير انداخت و دوست قديمي 
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ادامه داد:
ـ خيل��ي لاغ��ر و تكي��ده ش��ده‌اي، حبي��ب! چه‌كار 
داري مي‌كن��ي با خودت؟ فکر میک‌ن��ی تو مقصّر همه‌ی 
عقب‌ماندگی‌های مردم و مملکت از دین و تمدّن هس��تی 
که نمی‌توانی خودت را ببخش��ی و حالا می‌خواهی تلافی 
ک‌نی؟ يادت هس��ت‏، توي بند كه بوديم، بچّه‌‌مس��لمان‌ها 
را طبابت اوليه مي‌كردي و در عوض، به س��ياق و س��نّت 
حكيم‌باشي‌هاي قديم، ازش��ان خودكار و كاغذ و كتاب و 
خرده ريز و اين جور چيزها كه توي زندان خيلي با ارزش 
بود، مي‌گرفت��ي؟ يادت مانده اين‌ه��ا را؟ به خاطر همين 
وس��ايل هم بود كه شده‌ بودي تداركات‌چي و انباردار بند! 
هر كس از رفقا، هر چيزي كه لازم داشت، كارش مي‌افتاد 

پيش تو و سراغت را مي‌گرفت.
گفت‌وگو با دوس��ت قديمي، همانند نيروي معكوسي 
ك��ه جاذبه‌ی زمين را از انس��ان دور میک‌ند و به پروازش 
درم��ي‌آورد، او را از ات��اق اس��تانداری دور و دورتر كرد و 
به گذش��ته‌ها ‌برد؛ به روزهايي كه دانش��جوي بورس��يه‌ی 
نيروي هوايي ارتش ش��ده بود تا رش��ته‌ی داروسازی را به 
پايان برساند. اشتياقش براي فراگيري زبان‌های بیگانه به 
اندازه‌اي بالا بود كه پس از یادگیری زبان‌های فرانسوی و 
انگلیس��ی، توي تهران راه افتاد تا كالج زبان روسي را پيدا 
كند، اما جايي براي اين كار وجود نداشت. تا اين‌كه مجبور 
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شد مستقيماً به سفارت‌خانه‌ی شوروي مراجعه كند. رفت و 
آمدهايي لازم بود تا کتاب‌های آموزشی را بگیرد و بخواند. 
پس از آن، بهتر از نسخه‌های ترجمه شده، می‌توانست به 
متون اصلی مکاتب فلسفی و فکری نحله‌های شرقی دست 
یابد و زیر و روی‌ش��ان کند‎؛ ولي همين كافي بود تا رژيم 
او را ب��ه عنوان يك عنصر اطلاعات��ي و رابط حزب توده با 

روس‌ها دستگير و روانه‌ی زندان كند. 
او در قالب يك افس��ر نظامي، كار دست خودش داد و 
آن اش��تياق، برايش گران تمام شد. رژيم كه به توده‌ای‌ها 
بدبين ش��ده و همانند كودتاي 28 مرداد س��ال 1332 از 
آن��ان خوش‌خدمتي نديده بود، به ه��ر بهانه‌ای هوادران و 
اعضای حزب توده را دس��تگیر و تحریم میک‌رد، اما دکتر 
که به هیچ وجه از دار و دس��ته‌ی آن��ان نبود، مي‌رفت تا 
با چوب خش��ك و تر اين آتش بس��وزد؛ لكن توي زندان 
خودش را جمع و جور كرد و توانست پاي ايمان و اراده‌اش 

بايستد و بهره‌هاي معنوي ببرد.
شايد اگر روز دستگيري برای آخرین‌بار كمي ديرتر به 
کانون فرهنگی روسیه- ایران رفته بود، ‌کیسال آب خنک 
نمی‌خورد، اما س��اختن روحيه و يافتن دوستاني حقيقي‏، 
دست‌مايه‌اي برايش شد كه به شکنجه و حبس می‌ارزيد. 
‌کیس��ال، تنها برای برگ‌های تقویم تاریخ ‌کیس��ال 
بود، ولی برای دکتر، روزی بود که تا چش��م به هم بگذارد 
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و به خودش بجنبد، خواهد گذش��ت. برای همین، چنان 
برنامه‌ر��یزی روزان��ه‌ای طرح کرد که گویی کی س��اعت 
بیش‌تر وقت ن��دارد. درس می‌خوان��د و تهجّد می‌ورزید. 
پنداری بیرون از زندان نمی‌ش��ود این کارها را انجام داد و 

او به عمد خودش را اسیر دست رژیم کرده باشد!
دوس��ت قدیمی از خاطرات گذش��ته می‌گفت و دكتر 
همان‌طور متين و سر به ‌زير لبخند مي‌زد و زيرگونه‌هايش 

درهم فرو مي‌رفت.
هوا توفاني بود. باد پنجره‌هاي استانداري را مي‌لرزاند. 
دكتر، پس از دقايقي كه به نقطه‌ی نامعلومي از اتاق خيره 

مانده بود، به خودش آمد و رو به دوستش گفت:
ـ ببخش��يد حرف��ت را قط��ع مي‌كن��م. بروي��م نماز 

جماعت؟
دوست قديمي، بي‌كلام از جا برخاست، آستين‌ها را تا 

آرنج بالا زد و گفت:
ـ كاكو، يا علي!

تا زماني كه نواي اذان ظهر بلند شود، دكتر كنار پنجره 
ايس��تاده و به صداي قطرات باران گوش مي‌داد که داشت 

شدّت می‌گرفت. 
توي روش��ني هوا، برخ��ي صداهاي ديگر ه��م با آن 
درمي‌آميخت‎؛ حتي صداي درونش كه تاريكي ش��ب‌هاي 
سك��ونت غم‌انگي��ز در بازداش��تگاه كميت��ه‌ی مش��ترك 
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ضدخرابكاري و فريادهاي بازجوه��ا را توی ذهنش تكرار 
مي‌كرد:

» انگار با تيرگي هوا، اكسيژن هم از فضاي سلول‌ها 

و كريدور مي‌گريخت. نور هم از دور و بر كوچ كرده بود. 

بازجوها، همانند س�گي باوفا، حتي دور از چشم صاحبان 

و بالادستي‌هاي‌ش�ان، ب�ه نح�و احس�ن انج�ام وظيفه 

مي‌كردن�د؛ يك نوبت صبح، يك نوب�ت ظهر، يك نوبت 

عصر و دس�ت‌آخر نوبت ش�بانه، وعده‌ه�اي بازجويي و 

شكنجه‌ی ميهمانان بازداشتگاه بود! 

ن�وازش كه آغاز مي‌ش�د، مثل كبكي ك�ه در چنگال 

ش�اهين افتاده باش�د، فرياد مي‌كش�يدم و از خدا ياري 

مي‌خواس�تم تا آزادم كنند. جان آدم تا لب گور كش�يده 

مي‌ش�د و برمي‌گش�ت. درد از چهارس�تون بدن�م ب�الا 

مي‌رفت. بازجو به اين‌ واکنش‌ها اعتنايي نداشت و داد و 

ب�ي‌داد به دردش نمي‌خورد. او در صداهاي گوش‌خراش 

م�ن، تنها ب�ه دنبال فركان�س مورد نظرش مي‌گش�ت؛ 

ي�ك كلمه اعتراف يا اقرار و ف�اش کردن آن‌چه به مانند 

دفينه‌اي در سينه‌ام مانده بود.

به زمين مي‌افت�ادم و موزاييك‌ها را مي‌خراش�يدم. 

بازجوي قوي‌الجثه، سرم را از پشت چنگ مي‌زد و تكان 

مي‌داد. اين صيد بزرگ، در سوراخ لانه‌ی بازجو نمي‌رفت؛ 

بنابراي�ن، بيش‌ت�ر كلافه مي‌ش�د و ش�كنجه‌ام مي‌داد. 
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مردي ش�رير از راه مي‌رس�يد و در را باز مي‌گذاش�ت تا 

بازجو برود و نفس�ي تازه كند. س�پس، خودش دست به 

كار مي‌ش�د. من كه مس�لك آنان را مي‌دانستم، غرولند 

مي‌ك�ردم و آب مي‌طلبي�دم. بازج�وی اوّل�ي، مي‌رفت و 

عوض ليوان، با س�طل بازمي‌گشت و به جاي نوشاندن، 

مثل فرش كهن�ه‌ای برم مي‌گرداند و بر تمام پيكرم آب 

مي‌پاش�يد. افزون بر شکنجه‌ی جس�می، با اعصابم هم 

ب�ازی میک‌رد؛ همان‌طور به پش�ت خوابیده بودم و لرز و 

سرماي بيش‌تری به جانم مي‌افتاد...

به س�لول كه بازمي‌گش�تم، محمّدقاسم فروغی که 

دانش�جوی ج�وان و مب�ارزی بود، می‌گفت که س�يمايم 

عجيب و غير قابل تشخيص شده؛ با چشم‌ها و لباني به 

شدت پف كرده و سرخ و خاكستري شده بودند؛ مع‌هذا، 

خون گرم با حس زندگي، از شقيقه‌هايم به راه مي‌افتاد. 

اين بود استغناي دردمندي...«

دوس��ت قديمي با دس��ت و بالي مرطوب، بار ديگر درِ 
اتاق استاندار را باز كرد:

ـ دكتر! »حيَّ عَليَ خَيرِ العَمَل«‌تان كجاست؟
دكتر، بي‌پاسخ، زودي پنجره را بست و رو به نمازخانه 

به راه افتاد. 
ب��ا وجود علاق��ه به دین و عش��ق به انقال�ب، دارای 
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استقلال رأی بود و هر چیزی را در چهارچوب اعتقادات و 
باورهای دینی خودش می‌سنجید و می‌پذیرفت. این عشق 
و علاق��ه، در پش��تکار انقلابی و مق��ید بودنش در اقامه‌ی 
نماز اوّل وقت، بروز بیش‌تری پیدا میک‌رد. همیش��ه حس 
وظیفه بر وجودش غالب بود و به احساساتش مجالی برای 
بروز نمی‌داد تا کارهایش مبدأ حرکتی باشد برای یاران و 

نزدیکانش.
‌کیب��ار که برای دیدار از حضرت امام راهی ش��هر قم 

شده بود، پس از بازگشت به یکی از همکارانش گفت:
ـ من تا حالا دس��ت هیچ کس را نبوسیده‌ام، اما امروز 
دس��ت امام را بوسیدم و خیلی هم لذّت بردم و کار خوبی 

هم کردم.

بازآفرين��ي خاط��رات قديمي و ت��ازه، همانند نگاه به 
خرابه‌ه��اي كهنه و بناهاي نو، هر ك��دام تأثيري جداگانه 
در انس��ان به وجود مي‌آورد. گاه آدم��ي از يادآوري يكي، 
كسل و دلتنگ مي‌شود و از ديگري، سرحال و شاد. ذهن 
دكتر، هم‌چون رودخانه‌اي كه آبش را بي‌كم و كاس��ت به 
درياچه‌اي ريخته و تحويل مي‌دهد، مس��تقيم و متوالي به 
گذشته‌ها مي‌رفت. بخش��ي از آن‌ها، عبارت بود از دوره‌ی 
دبس��تان توي محله‌اي در شهرس��تان برازجان كه شب‌ها 
رمان حسنك، نوشته‌ی نيمايوشيج را مي‌خواند: براي دكتر، 
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هيچ‌چيز در آن روزها نمي‌توانس��ت به قدرت اين داستان، 
 تاري��خ غزنوي‌ها را زن��ده کند و برابر چش��مانش بياورد. 
نيما خ��ودش گفته بود كه در حقيقت، بخش��ي از وجود 
خود را براي زنده ش��دن آن تاريخ فدا كرده است. بعدها، 
كتاب‌هاي ديني و اعتقادي هم به رمان حس��نك ضميمه 
ش��د، اما انگار هيچ‌ كجا، ق��رآن و مفاتيح و نهج‌البلاغه به 
اندازه‌ی زندان در دس��ترس نبود تا دكتر بتواند خودش را 

وقف مطالعه‌ی آن‌ها كند! 
او ياد زندان را در ش��مار برازنده‌ترين روزهاي عمرش 
نهاده بود. گویی كه انس��ان، خود را به طرزي متهورانه به 

خطرنا‌كترين معركه‌ها بسپارد و از اين كار لذّت ببرد!

نيم روز بعد، هوا از غلظت شب موج مي‌زد و عقربه‌‌های 
س��اعت‌، كنار هم و رو به آس��مان، س��اعت يازده را نشان 
مي‌داد. دكتر، نگاه کردن به س��اعت را براي خود اس��باب 
حقارت مي‌دانست. ''هنوز كلي كار روي زمين مانده.'' اين 
جمله را كه زير لب گفت، زنگ تلفن به صدا درآمد؛ مادر 

بچّه‌ها از آن سوي خط مي‌گفت:
ـ وضع منزل به قدري نامرتب اس��ت كه نمي‌توانم از 
كس��ي پذيرايي كنم. بچّه‌ها بهانه‌ی ش��ما را مي‌گيرند و 
ناخوش‌اند. بيش‌تر از حد امرار معاش و توان يك انس��ان 
داري��د زحمت مي‌كش��يد براي ما. ما راض��ي به اين همه 
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زحمت نيس��تيم! سرش��بی از درمانگاه تراب هم چندبار 
آمدند پی ش��ما. دیگر به تلفن قناع��ت نمیک‌نند و به در 
خانه ه��م می‌آیند. حق هم دارند بنده‌ه��ای خدا. آنان را 

خیلی به خودت وابسته کرده‌ای. تنها ما نیستیم.
دكت��ر صوفيانه و در مخالف��ت با بخش فعالی از درون 

خودش، گفت:
ـ شما هم محبت و هم مناعت‌طبع داريد توي سخن. 
من ش��رمنده‌ی شما هس��تم و تا ابد خواهم ماند، ولي با 
ش��رمندگي‌ام از م��ردم چ��ه كار كنم؟ به ه��ر حال، قول 
مي‌دهم كه هر وقت فرصت ش��د، بي‌خودي اين‌جا نمانم 
و به‌تان س��ر بزنم و خودم مفصل ازتان پذيرايي كنم. شما 
هم سعي كنيد به علل ديگري غير از دلتنگي با من تماس 

بگيريد.
مكالمه پايان گرفت و همسر، به مانند فرشته‌اي پاك 
و خيالي، ازش فاصله گرفت و نامریي شد. دكتر تا نزديك 
سحر توي اتاق نشست، اما قلبش سرگردان همان فرشته 
مانده بود كه داش��ت از بچّه‌هايش مراقبت مي‌كرد. همسر 

گفته بود:
ـ اين راديو تا صبح آرام روشن است.

دكتر هم پنداش��ت همه‌ی برنامه‌ها و همه‌ی صداهاي 
دستگاه راديو، دارد صداي او را پخش مي‌كند كه همسرش 

اين‌گونه مي‌گويد!
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از آن سوی اتاق اس��تانداری، رادیو تصنیفی را پخش 
میک‌رد:

 من و تو قصه‌ی کی کهنه کتابیم، مگه نه؟

یه سـؤالیم، یه سوال بـی‌جوابیم، مگه نه؟

یه روزی قصـه‌ی پرغصه‌ی ما تموم می‌شه

آخـرش نقطـه‌ی پایان کتابیـم، مگـه نه؟

...
شنيدن راديو، همان قرار قديمي بود كه دكتر آوايش 
را تنها به خاطر همس��رش دوس��ت مي‌داشت. چندان‌كه 
این دس��تگاه برقی، آن ش��ب‌ تا سپيده به جاي همسرش 
با او س��خن گفت؛ ولو اين‌كه عاقبت او و همسرش به اين 
تلقين خواهند خنديد. اين‌جا بود كه راديو مي‌شد بي‌سيم؛ 
بي‌س��يمي كه تنها براي خودش كار مي‌كند و نه صدايي 
تحوي��ل مي‌گيرد و نه صدايي تحويل مي‌دهد! با اين‌حال، 
اين كار چنان ش��وق‌انگيز از آب درمي‌آمد كه راديو را هم 

دوست‌داشتني‌تر ميک‌رد.
اواي��ل، اين كار از جانب دكتر س��خت ب��ود و تمرين 
مي‌خواس��ت. اگرچه مبادي يك تمرين آرام و متناسب با 
كار اداري را ترتيب داد، لكن همس��رش هرگز فراموشش 
نمی‌ش��د و در س��اعاتي خ��اص و مقرّر، پيچ رادي��و را باز 
مي‌كرد؛... تا روزي كه همين راديو، خبر اسارت همسرش 

توي جنگ را اعلام كرد...
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آن روز سراس��ر ح��زن، روي دفت��ر يادداش��ت‌هايش 
نوشت:

» بال پرواز زمان بسته‌ست

زندگی سر در گریبان‌ست

ای تپش‌های دل بی‌تاب من

در کجای این ملال‌آباد

من سرودم را کنم فریاد

نفتی پس از ‌کیهفته بی‌نفتی، توی محله‌ی زعفرانیه 

پیدایش شده و زن‌هاي محل در نبود مردهای‌شان، كمي 

ب�ه تكاپ�و افتاده‌اند، اما من حس و رم�ق بيرون رفتن از 

خانه را هم ندارم. نفت‌مان هم به ليتر آخر رسيده. يكي ـ 

دو نفر آمدند براي دلداري، ولي افاقه نمي‌كند. خانه شده 

کانون پریشانی. توی دلم می‌گویم نکند همان بلایی که 

س�ر خواهرش سیمین آوردند، سر حبیب هم دربیاورند؟ 

آن نازنین دختر، رفته بود، علیه رژیم شاه مبارزه میک‌رد و 

به گروه‌های مخالف پیوسته بود. حبیب، پیش از انقلاب، 

کی ش�ب تا خود صبح باهاش صحبت کرد و نصیحتش 

ک�رد تا قانع ش�ود. دو تا دیگر از خواهرش�وهرهایم هم 

هوادار کی گروه دیگر بودند. هر س�ه تا خواهر، با ش�اه 

و س�لطنت مخالف بودند؛ تا اینک‌ه سیمین از میان‌شان، 

قربان�ی این راه ش�د و طی کی درگی�ری، از بین رفت. 

حبی�ب می‌گفت ک�ه این‌طوری نمی‌ش�ود با رژیم ش�اه 
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درافت�اد، اما خودش، با اینک‌ه عض�و هیچ گروه و حزبی 

نب�ود، برنامه‌ه�ا و جریان‌های ناش�ی از واقع�ه‌ی پانزده 

خ�رداد 42 را پی‌گیری میک‌�رد. از طرفی، دایی‌های من 

هم که به واس�طه‌ی علاقه‌ی ش�خصی و نزدکیی منزل 

مادربزرگم به حسینیه‌ی ارشاد، توی سخنرانی‌های دکتر 

ش�ریعتی حاضر می‌شدند، زیر پای حبیب نشسته بودند 

تا پای او را هم به آن سخنرانی‌ها بکشانند. هر وقت که 

من و حبیب به منزل مادربزرگ‌مان می‌رفتیم، دایی‌ها به 

او اصرار میک‌ردند که به همراه‌شان به حسینیه‌ی ارشاد 

برود، ولی حبیب دعوت‌ش�ان را رد میک‌رد و می‌گفت که 

علاقه‌ای به دکتر ش�ریعتی ن�دارد. بهانه‌اش این بود که  

اساساًٌ او را نمی‌شناس�د و برایش تعجب‌آور هم هست 

که کی فرد کراواتی و روشنفکر دم از دین می‌زند. 

ای�ن عادتش اس�ت ک�ه هیچ‌چیزی را چشم‌بس�ته 

نمی‌پذی�رد؛ مگ�ر اینک‌ه از پیش س�ر از کارش درآورده 

باش�د. زمانی هم که ش�ریعتی را پذیرف�ت و رفت تا با 

مکتبش آش�نا شود، حسابی درباره‌اش مطالعه و تحقیق 

ک�رده بود. به ای�ن ترتیب بود که پای اعتق�اد و باورش 

هم می‌ایستد، وانمی‌دهد و همان‌طور که سخت پذیرفته، 

سخت هم کوتاه می‌آید.

همین دیش�ب برادرش از امرکیا زنگ زد و س�راغ 

حبی�ب را از ما گرفت. گفتم که رفته مأموریت پزش�کی. 
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نگفتم که رفته آبادان و آن طرف‌ها که اوج جنگ است.

... يعني واقعاًَ ديگر حبيب براي من نيست؟ به بچّه‌ها 

چ�ه بگويم؟ اين غم س�نگين از غبار يتيمي س�نگين‌تر 

است. پدر آدم را درمي‌آورد. 

خداي�ا، ت�و خ�ودت ب�ه داد م�ا ب�رس! ديگ�ر حتي 

نمي‌توان�م از ش�نيدن صدايش هم حظّ بب�رم. نكند من 

ناشكري كرده باش�م به درگاه خدا كه اين‌چنين شده و 

اين بلا سرمان آمده؟ یا مستحق این حرف سعدی شده 

باشم که می‌گوید:

جزای آن که نگفتی شُکرِ روز وصال

شب فراق نخفتـی لاجـرم به خیال

يعن�ي از ام�روز باي�د عكس ش�وهرم را ب�ه ديوار 

بچسبانم و فقط بتوانم زل بزنم به صورتش؟ 

واي خداي من! چه مي‌كشند همسران شهدا؟ از امروز 

ديگر حتي ش�يرين‌ترين خواب‌ها و خيال‌ها هم سراغي 

 از م�ن نمي‌گيرن�د. بايد ت�وي درگاهيِ ايوان بنش�ينم و 

به جنب و جوش بچّه‌ها نگاه كنم و ببینم چه‌طور مي‌توانم 

براي‌شان هم مادر باشم و هم پدر! 

كاش�كي مي‌گفتند كه رفته به يك مس�افرت خيلي 

طولاني و دور؛ 

كاش�كي مي‌گفتن�د كه ش�هيد ش�ده و اج�رش را 

گرفته؛ 
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كاشكي من را هم با خودش مي‌برد؛ 

كاش�كي همي�ن الان يكي از اي�ن بمب‌هاي صدام 

بخورد روي سرِ خودِ من...

دل�م خوش بود ك�ه ماهي يك اس�تكان چاي با هم 

مي‌خوريم و به اندازه‌ی يك دنيا لذّت مي‌بريم. 

اي كاش يك‌بار مي‌گفت كه اين چاي سرد است يا 

كم‌رنگ و پررنگ. 

اي كاش يك‌بار هم شده، از كار من ايراد مي‌گرفت 

و بهان�ه م�ي‌آورد تا زودتر از هميش�ه- كه هن�وز نيامده 

مي‌رف�ت پ�ی کی مأموریت ت�ازه و ت�ا چندوقت غيبش 

م�ي‌زد- از خانه م�ي‌زد بي�رون، بلک�ه الان اين‌قدر دلم 

برايش تنگ نمی‌شد و از دوري‌اش كلافه نمی‌شدم. 

كاش مق�داری از آن لياقت باطني و اخلاق خوش�ي 

را كه داشت، به من مي‌بخشيد. تنها چيزي كه كمي دلم 

را آرام مي‌كن�د، تأثير نام، تأثير س�ابقه‌ی چهره و تأثير 

رفتاري اس�ت كه روي بچّه‌هايم بر جا گذاش�ته اس�ت. 

اين‌ها به قدري محس�وس اس�ت كه بيش‌تر از قوانين 

طبيع�ت و مي�زان معين، در بچّه‌ها ديده مي‌ش�ود. یعنی 

دیگر کی می‌توانم آن قیافه‌ی سبزه‌ی شیرازی را دوباره 

ببین�م؟ هر چند، قبلاً مگر چندبار به چندبار می‌دیدمش؟ 

همه‌اش پشت میله‌های زندان بود و دور از من و فیروزه 

و فریدون.
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دایی محمود  که آمد و ازم پرس�ید: برای کس�ی که 

به جنگ رفته چه سرنوشتی را پیش‌بینی میک‌نی؟ همان 

لحظ�ه باید فک�رش را میک‌ردم ک�ه می‌خواهد راجع به 

حبیب حرفی پیش بکشد. دل توی دلم نبود. گفتم که هر 

چه می‌خواهی بگویی، بگو! گفت: حبیب با اینک‌ه خودش 

نظام�ی بود و قاعده‌ی جنگ را می‌دانس�ت، ولی اگر کی 

نفر سالم و سلامت از جنگ برگردد، جزو عجایب روزگار 

اس�ت! پس برای حبیب هم باید انتظار هر سرنوشتی را 

داشته باشی.

عصر ديروز كه توي اتاق ايس�تاده بودم، از حركات 

بچّه‌ه�ا احس�اس دل‌س�وزي ب�ه من دس�ت داد. س�ير 

نگاه‌ش�ان كردم، ولي اين حس كنار نرفت. دلم پيش از 

خبر راديو، گواهي دردناكي مي‌داد. بالاخره مش�هور شد! 

راديو مش�هورش كرد. آن‌چه ازش گريزان بود و برايش 

فرق�ي نمي‌كرد كه كس�ي او را به‌جا می‌آورد يا نه، همين 

شهرت بود، اما حالا حسابي مشهور شده و هنوز خبرش 

تأييد نشده، نامش افتاده سر زبان‌ها. 

دایی‌ که آمد و گفت که این طوری شده، طبق عادت 

 دوران زندان�ش، اول�ش گفت�م که این‌بار ه�م می‌رود و

 پس از چند س�ال برمی‌گردد. خدا کن�د، ولی دایی گفت

 ک�ه صدام از ش�اه ه�م بدتر اس�ت و نه ی�ک ملت، که

 دو ملت را گرفتار خودش کرده اس�ت. قلبش از س�نگ 
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است این نابشر.

 دایی گفت که جنگ اس�ت دیگر و زندانی سیاسی 

ب�ا زندانی جنگی خیلی فرق دارد و خیلی‌ها توی جنگ‌ها 

اصلاً از اسارت دشمن برنمی‌گردند؛ چه زنده و چه مرده. 

بعد شروع کرد به دلداری. 

دای�ی محم�ود می‌گوی�د: ''ت�وی زندان‌های ش�اه، 

دستک‌م ما تا کی مدتی شکنجه و آزار می‌دیدیم و پس 

از آن توی بند عمومی کمی احساس راحتی میک‌ردیم و 

همان روز نخس�ت می‌توانستیم چشم به راه روز پایانی 

دوره‌ی حبس‌م�ان بمانیم، ولی ب�رای کی زندانی جنگی 

از این خبرها نیس�ت و هر روزش ش�کنجه و محدودیت 

و آزار است و تا جنگ تمام نشود و طرفین توافق نکنند، 

زیر فش�ار روحی و جسمی است. تازه اگر شانس بیاورد 

و زن�ده بماند! آن هم توی زندان صدام که رحم و مروّت 

حالی‌اش نیست! ''

حبی�ب س�ليقه و اس�تعداد خاص�ي در فرمانروايي 

روح�ي بر اف�راد دارد؛ مخصوص�اً در جايي ك�ه بخواهد 

تأثيري مس�تقيم روي كس�ي بر جاي بگ�ذارد. خدا کند 

بتوان�د عراقی‌ها را مجاب کند که ی�ک فرد غیرنظامی و 

عادی اس�ت و به قصد خدمت به آسیب‌دیدگان جنگ و 

مجروحان رفته توی دل خطر، تا زود آزادش کنند. 

دیگ�ر طاق�ت دوری‌اش را ن�دارم. دوب�ار زن�دان و 
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سال‌ها دوری، برایم بس است دیگر. 

دای�ی می‌گوید آن‌ها در حالی گیر افتاده‌اند که کاملًا 

بی‌دفاع بوده‌اند و قدرت مقابله نداشته‌اند. 

می‌گوید گویا راه آبادان را به سمتی اشتباه می‌روند 

که دشمن اسیرشان میک‌ند. 

می‌گوی�د عراقی‌ها به اندازه‌ای جل�و آمده بودند که 

چهار س�اعت ای�ن ج�اده را می‌بندند و حدود دویس�ت 

ماشین را متوقف میک‌نند و سرنشینان‌شان را به اسارت 

می‌گیرند. کیی از آن‌ها هم ماشین حبیب بوده. 

یادم هس�ت، همین چندماه پیش، يك روز توي راه 

زاهدان رس�يديم به كوهي كه انگار مي‌خواس�ت خراب 

بش�ود. حبي�ب ماش�ين را تند ران�د و از كوه گذش�تيم. 

رس�يديم به يك سرازيري كه ماش�ين بايد ازش پايين 

مي‌رفت. س�مت راس�ت‌مان پرتگاه بدي بود. بايد آن‌جا 

پياده مي‌ش�ديم، چون س�يل آم�ده و راه را خراب كرده 

ب�ود. خ�دا خيلي رح�م كرد. حبی�ب صدای نوار کاس�ت 

پخش ماش�ین را که س�خنرانی دکتر ش�ریعتی بود کم 

کرد تا حواسش شش‌دانگ به جاده باشد. همه‌اش ذكر 

مي‌گفت و امام‌ها را صدا مي‌زد. رس�يديم به آخر درّه كه 

آن هم س�رازيري بدي داشت. باز پياده شديم. از آن‌جا 

ه�م گذش�تيم و افتاديم توي ي�ك جلگه. ش�كر خدا را 

كرديم. اين براي تجربه خوب بود؛ و اين‌كه من و حبيب 
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بيش‌تر هم‌ديگر را بشناس�يم. براي اين هم خوب است 

كه اين‌جا بنويس�م: خار بيابان براي اين خوب است كه 

غلهّ‌اش را بگيرند و انبار كنند. 

روزي ك�ه پاي‌م�ان پر از خار ش�د، هن�گام كندن، 

تازه متوجه علوفه‌ی آن‌ها ش�دم كه اگر اين گياهان خار 

نداش�تند، يك روزه هم�ه‌‌ی برگ‌هايش به فنا می‌رفت و 

ديگ�ر در بيابان براي احش�ام و وح�وش علوفه‌اي باقي 

نمي‌ماند.

آدم نبايد اسم خار را بياورد؛ مگر گاهي كه به زاهدان 

مي‌رود! آن‌جا پر از تيغ و خار است و راهش توان‌فرسا.

راه من و حبيب هم، پر از اين خارها و سختي‌هاست. 

ت�ازه اوّل راهيم؛ با اين‌كه حبيب مرا تنها گذاش�ته، تازه 

اوّل راهي�م. هن�وز بزرگ‌ك�ردن بچّه‌ها و تربيت‌ش�ان و 

تحوي�ل‌دادن آن�ان به جامع�ه مانده. اگر اين س�ختي‌ها 

نباش�د، خ�وب پخته نمي‌ش�ويم و خام مي‌ماني�م و قدر 

موقعيت‌ها را نمي‌دانيم. چه بس�ا كه ب�ه درگاه خدا كافر 

و ناسپاس شويم.

خلاصه به جلگه كه افتاديم، گرد و خاك هم بيش‌تر 

ش�د. همين‌ط�ور رانديم تا كم‌ك�م زمينِ ريگزار، س�ياه 

ش�د و خ�اك خوابيد؛ اما ب�اد همان‌طور مي‌وزي�د. باد، با 

تم�ام هکیلش افتاده بود روی تن دش�ت. اصلاً دش�ت 

را داش�ت با خودش می‌برد. دش�ت از دس�ت باد، شده 
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بود عی�ن کلهّ‌ای ت�اس. آفت�اب هم آن‌چنان درخش�ان 

می‌تابید که پنداری زمین دیگر چیزی برای مخفی کردن 

ندارد. حبي�ب گفت كه اين باد چهارماهه‌ی بلوچس�تان 

 اس�ت. گفتم يك‌جا س�راپرده بزنيم و خستگي در كنيم. 

كم�ي جلوتر نهر آبي پيدا كرد. راه خراب ش�ده و نهر از 

وسطش مي‌‌گذشت. حبيب نگه داشت. گفتم الان پیاده 

می‌ش�ویم و اس�تراحتي مي‌كني�م، اما گفت ش�ما پياده 

نش�ويد. سپس خودش پياده شد و رفت به ماشين‌هايي 

ك�ه همين‌طور مي‌آمدند و توي س�يلاب گي�ر مي‌كردند، 

كمك كند. 

گفت�م حبي�ب، چ�ه‌كار مي‌كني؟ بي�ا بروي�م! گفت 

ناسالمتي م�ا ت�وي اي�ن مملك�ت مس�ؤوليت داريم و 

باي�د پاس�خ‌گو باش�يم. گفتم اين‌ج�ا كه ت�وي حوزه‌ی 

مسؤوليت تو نيست. گفت هس�ت. او همه‌جاي ايران را 

 جزو حوزه‌ی مس�ؤوليت خودش مي‌دانس�ت. همه‌جا را. 

نه بيابان سرش مي‌شد و نه شهر و روستا!

ب�ار دیگر ب�ه راه افتاديم و كمي جلوت�ر، باز هم كوه 

برابرمان سبز شد. اين‌بار كوه پیش پاي‌مان خراب شده 

بود. حبيب گفت ديدي خانم! اگر آن‌جا مكث نمي‌كرديم، 

الان زير آوار اين كوه مانده بوديم. خدا به ما رحم كرد و 

اين‌طوري اجرش را ادا كرد. خدا كند يك چيزي هم براي 

آخرت‌مان بماند. گفتم نگران نباش، خدا كنار مي‌گذارد. 



12
 / 

ب
قلا

ن ان
ارا

دگ
يا

66

اين س�وي كوه، عشاير بومي دس�ته دسته قشلاق 

ك�رده و متص�ل به ه�م س�ياه‌چادر زده بودن�د. كوه‌هاي 

خاك�ي، از دو ط�رف، ب�ه ق�د هزار نف�ر بلند بودن�د. آدم 

ترس�ش مي‌گرفت و مرتب توي دلش مي‌گفت كه الان 

خراب مي‌شوند، الان خراب مي‌‌شوند. عين ديوار هستند 

آن ديواره‌ها. باد هم اگر مي‌خواست، مي‌توانست حريف 

آن‌ها ش�ود و ريزش به وجود بي�اورد. حبيب مدام حرف 

مي‌زد تا ما را آرام كند. بعد به توله‌س�گي اش�اره كرد تا 

حواس‌مان را پرت كند. توله‌س�گ سفيدي كه عين يك 

گلوله‌ی برف بود. 

دم كوه‌ها، به حسب استمرار ديواره‌ها، باد مي‌ايستاد. 

هوا داشت تاريك مي‌شد، ولي حبيب عين خيالش نبود. 

گفت�م حبي�ب، از اين‌كه اس�م دختربچّ�ه فندق بود 

خنديدي يا از اس�م س�گ؟ گفت از اس�م سگ؛ چون به 

آن حي�وان برازنده بود، ولي اين نام براي آن دختر خيلي 

حقير و كوچك است. 

بع�د گف�ت اوّل�ش، از اين‌ك�ه ن�ام آن دختربچّه‌ی 

نازنين را فندق گذاش�ته‌اند، دلگير شدم، ولي تا شنيدم 

كه اس�م توله‌سگ‌ش�ان هم فندق اس�ت، غمم از يادم 

رف�ت. مي‌گفت چرا پ�در و مادرها اين فك�ر را نمي‌كنند 

كه بالاخره اين بچّه روزي بزرگ مي‌شود و رشد مي‌كند، 

ول�ي نام نابه‌جایي مثل فندق، روي بچّه مي‌ماند و ممکن 
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است مايه‌ی شرمندگي و عقده‌ی او بشود. 

ت�وي آن گير و دار، حواس�ش به اي�ن جزييات هم 

بود.

س�اعتي همان‌طور مات نشس�تم، يا شاید هم كمي 

توي ماش�ين دراز كش�يدم؛ ت�ا اين‌كه راهي باز ش�د و 

راه‌مان را ادامه داديم. 

حبيب از عش�اير كمي شير و نان گرفت و آورد، ولي 

من اش�تها نداشتم. خيلي كسل بودم. از دست آن‌ها هم 

دل�م نمي‌آمد چيزي بگي�رم و بخورم. حبي�ب، با اين‌كه 

خودش دكتر بود، مي‌گفت كه بخور، اين‌ها بدشان مي‌‌آيد 

اگر دست‌شان را رد كنيم. گفتم كه آخر اين‌ها مگر چيزي 

هم براي خوردن دارند؟ خودشان از همه مستحق‌ترند. 

سپس به صورت چرك و كلهّ‌ی تاس يكي- دو تا از 

بچّه‌هاي‌شان اش�اره كردم كه با نقش خاك، يكي شده 

بودند. گفت اين‌ها را خدا نزده، بلكه س�تم شاهنش�اهي 

زده. ما هم انقلاب كرديم كه اين‌ها را از بدبختي و فلاكت 

نجات بدهيم. باور کن توی این مملکت جاهایی هس�ت 

که هنوز هم بعد از گذشت چند ماه از انقلاب، دقیقاً خبر 

ندارند که چه خبر شده و که رفته و که آمده سر کار! 

چندتا از بچّه‌هاي‌شان، همان‌طور نيمه‌لخت، زير بند 

چادره�ا يا نزديك درز آن‌ها، توي هم مي‌لوليدند و دنبال 

هم  يا تكَِه بزها مي‌كردند.
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به زاهدان كه رسيديم، فهميدم كه نصف حقوقش را 

همان‌جا به کپرنشینان داده! در ازاي يك وعده نيم‌چاشت 

و كمي شير و نان محلي! من كه پول براي خريد وسايل 

و لوازم ارزان از زابل و زاهدان لازم داشتم، دلگير شدم؛ 

ولي خيلي زود به‌اش حق دادم. حتي ناراحت هم نش�دم 

كه چرا دور از چشم من و بدون مشورت آن همه پول را 

يك‌جا داده به عشایر!

پيرمردي نزديك اس�تانداري زندگي مي‌كرد كه صد 

و دو سال داشت. حبيب برايش از تهران دارو می‌آورد و 

توي چشم‌هايش كه آب مي‌داد، مي‌ريخت. گوشش هم 

خوب نمي‌شنيد و كمرش هم راست نمي‌شد. ريش بلند 

و سپيدي هم داشت. با این حال، چنان از عهد شاه‌های 

دوره‌ی قاجاری�ه براي‌مان تعريف مي‌كرد كه انگار همين 

دي�روز ب�وده و ما به دانس�تن اين اطلاع�ات نياز حياتي 

داشته باشيم! من تحمل مي‌كردم، ولي حبيب غرق لذّت 

مي‌شد و همه‌اش را با دقّت گوش مي‌داد. 

دستش از پنجاه سال پيش جاي زخم گلوله داشت. 

بار اوّل كه چش�مم‌ خورد، داش�تم غش مي‌كردم. خيلي 

سياه و گود شده بود. مي‌گفت كه حتي پسرهاي بزرگش 

ه�م مرده‌ان�د و ن�ه اولاد دارد و نه همس�ر و همدم. تنها 

همدمش حبيب بود. صورتش آدم را ياد صحراي خشك 

و خاكي همان اطراف مي‌انداخت. چند تا خال و دمل هم 
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مثل س�اچمه روي پيش�اني و بيني‌اش ج�ا خوش كرده 

بود.

م�ن كم�ي عقب مي‌ايس�تادم؛ ب�ا اين‌ح�ال، حبيب 

مث�ل يك فرزند دلس�وز، ازش مراقب�ت مي‌كرد و به‌اش 

مي‌رسيد. 

خان�ه‌اش را نگفتم كه از بس تنگ بود، يك جُل نمد 

كفايت�ش مي‌ك�رد تا هم فرش و هم زيراندازش باش�د! 

ق�در يك قران س�رمايه و پول نداش�ت و فقط خاطرات 

عهد قاج�ار و دعا به جان حبيب بلد بود. حبيب هم عين 

چلچله برايش حرف مي‌زد و انجير برايش خيس مي‌كرد 

ت�ا پيرمرد فرت�وت، با دندان‌هايي كه ت�ازه درآورده بود، 

آن‌ها را بخورد. 

روز آخري كه توي زاهدان بودم، باز هم حبيب رفت 

سراغش. گفتم كه مي‌داند تو استاندار سیستانی؟ گفت 

كه مبادا من حرفي بزنم! معلوم شد كه پيرمرد بلوچ حتي 

نام حبيب را هم نمي‌داند!

ای�ن طوری پیرو مرام علی بود. تازه می‌ش�د فهمید 

که بی‌خودی توی زندان نهج‌البلاغه را از بر نکرده است؛ 

بلکه خواسته بهک‌ار ببندد. دولت موقّت مهندس بازرگان 

خیلی روی او حساب باز کرده بود.

يكي از روزهايي كه توي تهران استاندار شده بود، گفتم 



ب�ه‌اش كه حبي�ب، از آن پيرمرد خب�ر داري؟ گفت: تنها 

كاري كه توي زاهدان جاگذاش�ته، اين بوده كه نتوانسته 

آن پيرمرد را به كس�ي بسپارد و سفارش كند تا هوايش 

را داشته باشند. 

خيلي از اين بابت غصه‌دار شد؛ طوري كه، من هم كه به 

يادش آورده بودم، كمي ناراحت و احس�اس شرمندگي 

كردم از اين يادآوري. 

ش�بی از ش�ب‌های جمع�ه، ادعیه‌های�ی را ک�ه معم�ولاً 

برایم می‌نوش�ت و گوش�ه‌ای می‌گذاش�ت تا فراموشم 

 نش�ود، مرور میک‌ردم که چشمم به دعای »قلیل‌اللفظ و 

کثیرالمعنی« افتاد. پس همان ش�ب آن دعا را خواندم تا 

در نبود حبیب صبر بیش‌تری به‌ام عنایت فرماید. چندان 

که اثربخش شد، این بیت را هم خودم زیر دعا نوشتم و 

برایش کنار گذاشتم تا در نخستین فرصتی که از زاهدان 

بازمی‌گردد، ببیند و بخواند:

یا من ناصبور را سوی خود از وفا طلب

یا که تو پاکدامنی، صبر من از خدا طلب

هفته‌ای گذشت و پیدایش شد. مثل برق آمد و مثل برق 

رف�ت! فردایش دوباره همان برگ�ه را دیدم؛ درحالی که 

زیر دست‌نوشته‌ی من این بیت را افزوده بود:
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 به صبر چاره‌ی هجرت کنم، چه حرف است این

ـــکه پـرنـیان نکنـنـد شعلـــه را نگـه‌داری

 من هم دوباره قلم برداشتم و در حاشیه‌اش نوشتم:

 تا تو رفتی ز کنارم به نظرها خوارم

بشکند قیمت خاتم چو نگین برخیزد

براي امروز بس است. ديگر خسته شده‌ام. عرق كرده‌ام. 

دعاي توسّل هم در اين مواقع خوب است...





fhfچند برگ مياني
فصل دوم
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آدم که ب��ه خاطرات عزیزان ازدس��ت‌رفته‌اش آویزان 
می‌ش��ود، دیگر چیزی ازش باق��ی نمی‌ماند. همه‌چیزش 
می‌ش��ود وقف یادگاری‌ها و نش��انه‌های آنان؛ به ویژه اگر 
چش��م‌به‌راه گم‌ش��ده‌ای باشد، کارش س��خت‌تر می‌شود. 
می‌شود کی تکّه ابر که دنبال جایی برای باریدن می‌گردد 
تا ببارد و سبک شود. آن وقت آدم دلش می‌خواهد هر چه 
قانون توی دنیاست، نقض کند تا بلکه گم‌شده‌اش را پیدا 

کند و دلش آرام بگیرد.
خانم قبادی، تا روزهایی که روی رفتن و پای ایستادن 
پشت در مجلس شورا را داشت، می‌رفت تا بلکه سه ‌دقیقه 
آق��ای کروبی را ببین��د و از او که نماینده‌ی مردم تهران و 
مس��ؤول بنیاد شهید بود، خبر و س��راغی از دکتر بگیرد. 
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آقای کروبی می‌گفت:
ـ چه می‌خواهید تا خیال‌تان راحت ش��ود؟ دنبال چه 

هستید؟
خانم قبادی پاسخ می‌داد:

ـ همین که اثری از همس��رم یا نش��انی از سرنوشتش 
دستگیرم شود. 

رئيس مجلس هم می‌گفت:
ـ چش��م. ش��ما هم اگر به دفتر ما سر نزنید، ما پیگیر 
هستیم و اگر چیزی از دکتر فهمیدیم، خبرتان میک‌نیم.

راه کربلا که باز ش��د، به ا��ین فکر افتاد که به بهانه‌ی 
زیارت، رهسپار عراق شود. 

ت��ا پ��یش از آن دل به توسّ��ل‌هایی داش��ت که پای 
ضر��یح امام رضا علیه‌السال�م و بقعه‌ی متبرکه‌ی حضرت 
زینب سال�م‌الله علیها به انجام رسانده بود. دوست داشت 
ا��ین بار ب��رود عتبات عالیه و از عواملی که می‌توانس��تند 
کمکی در حقش روا دارند، سراغ زندان‌های کشف شده‌ی 
صدام را بگیرد و کوی به کوی بگردد؛ اما نمی‌دانست چرا 
دلش به این س��فر راضی نمی‌شود و آن نیروی همیشگی 
همراهی‌اش نمیک‌ند؟ اگر آن نیروی همیش��گی می‌بود، 
می‌رفت تا س��راغی از آن مرد بی‌س��راغ بگیرد. برود نجف 
تا در نخس��تین جایی که خداوند در آن عبادت ش��ده، به 
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مزار امیرالمؤمنین علیه‌السلام رو بیندازد؛ یا پای قبر خباب 
نخس��تین شخص از اصحاب رسول‌الله که توی نجف دفن 
ش��ده- او را واسطه‌ی پیدا شدن نشانی از گم‌شده‌اش قرار 
دهد؛ هرچند، به جای دس��ت و دلی که برای این س��فر، 
خان��م قب��ادی را همراهی نمیک‌رد، قلمی که دس��ت و پا 
ندارد، گه‌گاه بالی درمی‌آورد و روی دفتر یادداشت وی به 

راه می‌افتاد:

به قول بی‌بی هراتی:

روم به باغ ز نرگس دو دیده‌ام حرام کنم

ـکه تا نظاره‌ی آن سرو خـوش‌خرام کنم

همه‌اش به این امید و آرزو و فکر هستم که دستک‌م 

توی کی برگه‌ای نامی از دکتر حبیب جریری ثبت ش�ده 

و به دس�ت بیاید؛ یا اینک‌ه خدای ناکرده نوش�ته باشند 

ت�وی فلان زندان بوده و فلان روز اعدام ش�ده. خودش 

ک�ه حافظه‌ی بالایی داش�ت و توی درس زبان همیش�ه 

بالاترین نمره‌ها را می‌گرفت، پس چرا نتوانسته شخصاً 

با هر زبان ممکن، با مأموران صلیب سرخ جهانی ارتباط 

برقرار کند؟ 

مگر آقای علی بیات نگفته بود به ما که حبیب مترجم 

آنان توی اردوگاه اسرا برابر صلیبی‌ها بوده است؟ مگر نه 

اینک‌ه به خوبی به تجربه‌هایش از زندان ش�اه مراجعت 
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میک‌رده تا شیوه‌ی گذران دوران سخت اسارت را به نحو 

احس�ن بهک‌ار ببندد؟ او که هم علم داش�ت و هم تجربه، 

چرا این‌طور اس�تثنا ش�د میان اس�رای ایرانی و گرفتار 

 شد؟ چه کسی به اندازه‌ی حبیب که کی توفان‌دیده بود، 

قدر آسایش ساحل را می‌دانست؟

پیش از این، به س�راغ آقایان خامنه‌ای و هاشمی و 

خاتمی، و حتی س�رهنگ‌هایی که مسؤول جست‌وجوی 

گم‌ش�ده‌های جن�گ هس�تند، رفت�ه‌ام و از همه‌ش�ان 

خواسته‌ام تا نشانه‌ای از شوهرم به دستم بدهند.

آن‌قدر مهر تو در جان و دلم جای گرفت

ر جـان برود از دل و از جـان نرود که اگـ

اس�را ه�م که به ایران برگش�تند، پ�س چرا حبیب 

توی‌شان نبود؟ نمی‌دانم. تنها یادی از حبیب توی سینه‌ی 

رزمنده‌های آزاده مانده که چه‌قدر زبان انگلیسی و عربی 

و فرانسه به آن‌ها درس می‌داده و چه اندازه طبابت‌شان 

میک‌�رده و دستگیرش�ان ب�وده و چه و چ�ه؛ عین ایران 

ک�ه درس می‌خوان�د و درس می‌داد. عین ش�ب که اگر 

نور بخواهد، باید برود به س�راغ ماه، توی جمع اس�رای 

ایران�ی می‌درخش�یده و دور و بری‌ه�ا توی کم�پ به او 

تیکه داشته‌اند و نگاهش میک‌رده‌اند. حتی برایم تعریف 

کرده‌اند که کتاب‌های ش�ریعتی و نهج‌البلاغه را به آن‌ها 

تعلیم می‌داده و مطالبی را برای‌ش�ان توضیح و تفس�یر 
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میک‌�رده. می‌گفتند که دکتر جریری چه سرس�ختی‌ها و 

ش�لوغی‌ها که در برابر مأموران اردوگاه‌ها از خود نش�ان 

نمی‌داده!

چ�ه آن روزهای�ی که زیر دس�ت دکتر س�یدعباس 

پا‌کنژاد توی درمانگاه خیریهّ‌ی تراب، آزمایش�گاه را به 

دس�ت گرفت و چه دورانی که اس�تانداری بلوچستان و 

ته�ران را می‌گرداند، عین کی آدم بی‌ت�اب و بی‌قرار از 

درد مردم، نمی‌توانس�ت ‌کیجا بند بش�ود؛ تا اینک‌ه به 

هم�راه دکتر پا‌کنژاد، دکتر خالقی و دکتر بیگ‌دلی راهی 

منطقه‌ی جنگی شد.

حالا، جدا از اینک‌ه داغدار باش�م و جگرم بس�وزد، 

احساس وظیفه میک‌نم که حتی پس از گذشت بیست و 

پنج‌س�ال، به دنبالش بگردم. چه کار دیگری ازم ساخته 

است یا انتظار می‌رود؟

نمی‌توان�م همین‌ط�وری راه بیفت�م و ب�روم عراق. 

نمی‌دان�م در کجای آن مملکت غریب، کبوترهای آرزو و 

امیدم را پرواز دهم؟ آسمان آن‌جا نیز به مانند وجود حبیب، 

در چهاردیوار ملالت زندانی است. گذشته از حس غریبی 

و خطر و احساس س�نگین بیگانگی، سراسیمگیِ مردم 

ش�هرهای عراق، توی زندگی و ش�تاب بی‌اندازه‌ی‌شان 

ب�رای قرار گرفتن دوباره در مس�یر پیش�رفت، کلافه‌ام 

خواهد کرد. خیلی تلاش دارند تا عقب‌افتادگی خودشان 
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را دس�تک‌م نسبت به کش�ورهای همسایه جبران کنند. 

توی این عجله، چه کسی را پیدا کنم که به فکر گذشته 

و دوران سیاه حکومت صدام باشد؟ هیچک‌س؛ مگر آن‌جا 

که پای پول و خریدن اطلاعات در میان باشد.

مرا دو چشم به راه و دو گوش بر پیغام...

کیی از دوس�تانش در دوران اس�ارت، نش�انه‌هایی 

ب�هِ‌ام داده که چن�دان کفایت نمیک‌ن�د. بیش‌تر از همه، 

ای�ن خاطرات حبیب اس�ت که ت�وی س�ینه‌ی آزادگان 

ایران�ی مان�ده. در ایران هم، توی ه�ر محیط تازه‌ای که 

قرار می‌گرفت، اولین کارش این می‌ش�د که کلاس‌های 

س�وادآموزی برای مردم راه بین�دازد و برود به جنگ دیو 

جهل؛ به ویژه توی بلوچستان که اوّل انقلاب آمار بالایی 

از اقش�ار محروم و بی‌س�واد و جماعت عقب نگه‌داشته 

ش�ده را توی خودش جای داده ب�ود. اصلاً دکتر آن‌جا را 

برای انجام همین کارها برگزید و با سر به آن‌جا رفت؛ با 

اینک‌ه برایش منطقه‌ای ناشناخته و غریب بود.

از پیگیری و همت دکتر و چندتای دیگر بود که اساساً 

نهضت س�وادآموزی توی ایران پا گرفت و سازمان‌دهی 

ش�د تا بعدها نظر ام�ام خمینی)ره( را ه�م جلب کنند و 

کی س�ازمان رس�می با همتی ملی برای انجام این کار 

و از بین بردن س�یاهی بی‌س�وادی توی سراسر مملکت 
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به راه بیفتد. 

از ای�ن کار ه�م که می‌گذش�ت، کلاس‌ه�ای زبان 

خارجه برای باس�وادها برپا میک‌�رد و داوطلبانه به همه 

درس می‌داد. 

ت�وی زندان صدام هم، لابد درک کرده بوده که این 

جنگ فرسایشی و طولانی خواهد شد و اگر کسی به داد 

جوان‌های بی‌تجربه نرسد، توی اسارت پژمرده و دلسرد 

خواهند ش�د. برای همین اس�ت که دست به کار شده و 

مرشدی خیلی‌ها را پذیرفته بوده است.

هم�ه جور فک�ری درب�اره‌ی س�رانجام زندگی‌اش 

می‌آی�د توی ذهنم؛ حت�ی اینک‌ه نکن�د جداگانه آزادش 

کرده باش�ند؟ یا با سقوط دولت صدام به دست مردم یا 

امرکیایی‌ها آزاد شده و از همان‌جا ‌کیراست رفته باشد 

سراغ چر‌‌کیهای فلسطینی! 

نکن�د الان دچ�ار اختلال ح�واس ش�ده و نمی‌داند 

یکس�ت و کجاس�ت؟ یا اینک‌ه به نقط�ه‌ای از این عالم 

هجرت کرده؟ او عاش�ق هجرت بود؛ و من باید همین‌جا 

اعت�راف کنم ک�ه ت�وی دوره‌ای از زندگی‌مان ک�ه کار و 

فعالیت برایش دش�وار و در تنگنای سیاسی قرار گرفته 

ب�ود، تصمیم گرفت به نزد ب�رادرش که دکتر بود و توی 

امری�کا زندگ�ی میک‌�رد، برود و ب�ه گروه‌ه�ای انجمن 

اسالمی دانش�جویان خارج از کشور که علیه رژیم شاه 
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فعالیت میک‌ردند، بپیوندد. 

س�ال53 ب�ود و ای�ن کاره�ا خیل�ی رواج داش�ت. 

عمده‌تری�ن فعالی�ت حبی�ب ای�ن ش�ده بود که پش�ت 

صحن�ه‌ی مراس�م س�خنرانی‌های دکتر ش�ریعتی توی 

حس�ینیه‌ی ارش�اد، صدای اس�تاد را روی نوار بکشد؛ یا 

اینک‌ه همان‌ها را- بیک‌م و کاست- با هزینه‌ی شخصی 

خودش، کتاب کند. 

ت�وی ای�ن اوض�اع، خیلی‌ه�ا ب�ه بهان�ه‌ی ادامه‌ی 

تحصیل، به فکر خروج از کش�ور افتاده بودند. ش�اه هم 

که نمی‌خواس�ت وجه�ه‌ی بین‌المللی خ�ودش را به این 

راحتی از دس�ت بدهد، روی این موج حساس شده بود. 

از طرفی، همین وجهه دس�تش را بس�ته بود تا نتواند از 

خروج دانش�جویان فعال و مب�ارز جلوگیری کند. حبیب 

می‌خواس�ت برود امرکیا؛ یا اینک‌ه خودش را به مبارزان 

حامی ملت فلس�طین نزدکی کند. می‌خواس�ت ما را هم 

همراه خودش ببرد. با اینک‌ه هنوز دس�تگیر نش�ده بود، 

دس�ت به کارهای خطرناک می‌زد و ب�ه تکاپو افتاده بود 

ت�ا س�فرش بی‌دغدغه باش�د؛ حتی لازم ب�ود نظر دکتر 

شریعتی و برخی دوستانش را هم جلب کند.

ب�ه خودش خیلی س�خت می‌گرفت و ت�ا پای جان 

ایس�تاده بود، ولی برای من و بچه‌ه�ا، بهترین امکانات 

را فراه�م کرده بود ت�ا آب هم توی دل‌مان تکان نخورد. 
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برای همین، این خانه را توی محله‌ی زعفرانیه‌ی شمیران 

خرید تا ما احساس راحتی کنیم؛ هم اینک‌ه به توصیه‌ی 

پزشکان عمل کرده باشد؛ چرا که ناراحتی آسم داشت و 

هوای مرکز شهر از اوّل به‌اش نمی‌ساخت.

اصاًل آرامش حبیب در این ب�ود که کی کاری بکند 

ت�ا دیگران در آرامش باش�ند. توی هم�ان دوران اوایل 

دهه‌ی پنجاه بود که تحت نظر قرار داش�ت؛ با این حال 

خیل�ی راحت پاس�پورت‌مان را دادند. خان�ه‌ی زعفرانیه 

را ه�م ب�ه خواهرش وکال�ت داد تا در ص�ورت لزوم، به 

 فروش برساند و یا جابه‌جا کند. حبیب به‌اش اختیار تام

داده بود. 

ش�ب پی�ش از حرک�ت، بس�یاری از دوس�تان و 

علاقه‌من�دان ب�ه حبیب که اغل�ب از فع�الان گروه‌های 

مبارزاتی بودند، می‌آمدند خانه و به بهانه‌ی خداحافظی، 

دس�ت ب�ه دامان�ش می‌ش�دند ت�ا بلک�ه از این س�فر 

چشم‌پوش�ی کند. می‌گفتند که با رفتن ش�ما پش�ت ما 

خال�ی خواهد ش�د. حبیب هم پیاپی آن�ان را به آیه‌ای از 

ق�رآن حواله می‌داد که خداوند می‌فرماید: ما برای ش�ما 

زمین را گس�تراندیم و بزرگ آفریدیم تا چنان‌چه عرصه 

را تن�گ دیدید هجرت کنید، چرا ک�ه ما هجرت را برای 

همین برای ش�ما ق�رار داده‌ایم. حبیب ای�ن کار را برای 

خودش کی حجّت می‌دانس�ت، اما پس از دو ماه اقامت 
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توی اروپا و امرکیا، به ایران بازگشتیم؛ چون که دریافت 

از راه دور و بیرون گود، کار چندانی نمی‌شود برای آزادی 

خل�ق و وطن به انجام رس�اند. گفتیم که اگر می‌خواهیم 

کاری ب�رای م�ردم صورت دهی�م، همین‌ج�ا و با همین 

م�ردم و اگر بخواهیم توی خارج بمانیم و خوش باش�یم 

و دورادور مقاله‌ای بنویس�یم و شعاری بدهیم، نمی‌شود؛ 

ای�ن که مبارزه نش�د. ت�ا اینک‌ه توی پاییز همان س�ال 

به اتهام تهیه و توزیع کتاب‌های ش�ریعتی، دس�تگیر و 

روانه‌ی زندان و خبرساز شد. 

خانه‌ای هم که توی پایین شهر گرفته بودند تا محل 

نگه‌داری کتاب‌های اس�تاد ش�ریعتی و اش�اعه‌دهنده‌ی 

افکارش باش�د، لو رفت و همه چیز به هم ریخت. چنان 

رفته بود توی دل این کار که انگار س�ال‌های س�ال قرار 

اس�ت کارش فقط همین باش�د و همین! توی زندان هم 

ش�نیده‌ام که همی�ن طوری، با کی برنام�ه‌ی بلند مدت، 

مطالعه میک‌رد.

خانم قبادی، تا آخرین نفر از کاروان اسرای ایران دربند 
صدام که به میهن بازگشتند، امیدوار و چشم به راه بود و 

از آرزوهایش مواظبت میک‌رد. 
بیـگـانه‌وار مـی‌گـذری از دیــار چشــم 

 ای نور دیده، مگر حب وطن در دل تو نیست
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هرگاه که این بیت از ذهنش می‌گذش��ت، اشک�� در 
چش��مانش حلقه می‌زد؛ انگار که هر بار، عارضه‌ای پدیدار 

شود تا دردی کهنه را برملا کند. 
در جا��یی از بنیامین فرانکلن خوانده بود که عش��ق و 
س��رخوردگی را نمی‌توان پنهان داشت، اما همین عشق، 
بسی��اری از ضعف‌ها و غصه‌هایش را بیک‌ار میک‌رد؛ اصلًا 
همین عش��ق مسمار روحش بود. در بازی‌خانه‌ی دنیا، هر 
کس تلاش میک‌ند پلاس��ی از عق��ل را- ولو کهنه و پاره- 
بر دیوانگی‌های خود بپوش��اند؛ الاّ آنک‌ه دیوانه‌ی عش��ق 
 اس��ت و با پرده برگرفتن از روح خود، شوریدگی میک‌ند. 

تازه، بر دیوانه بودن خود، راضی و خشنود است:
 میرزا حبیب مجتهد خراسانی گفته:

‌کیدم میاسا روز و شب، مردی بجوی، دردی طلب

چون جـان و درد آمد به لب، آن‌گاه درمان مـی‌رسد

حبیب که نباش�د، دیگر وطن و غرب�ت فرقی با هم 

ندارد. همه‌جا می‌شود غریبستان.

غـریب ـکوی توأم با وطن چـه کار مرا

سپرده‌ام به تو خود را به من چه کار مرا

چشمی که مردمک ندارد، محنت تن است. روشنایی 

چشم من و بچه‌ها هم از نور حضور حبیب بود.

تا آخرین نفر از شمار 39 هزار اسیر ایرانی، امیدوار 

مانده بودیم که کیی از آنان حبیب ما باش�د؛ که نبود. باز 
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هم امیدوار بودیم که اتفاقی بیفتد و خبری بشود. 

اینک‌ه می‌دیدیم یوس�ف یعق�وب دل همه آمده، الاّ 

برای ما، بیش‌تر دچار غم و اضطراب‌مان می‌ساخت. 

اق�وام ه�ر روز با هزار ش�وق و امید ت�وی خانه دور 

ه�م جمع می‌ش�دند و برای برنامه‌ی اس�تقبال از حبیب 

نقش�ه‌ها میک‌ش�یدند و نظرها می‌دادند. هر کی دوست 

داشت کاری درخور و شایسته انجام دهد و مسؤولیتی را 

برعهده بگیرد. دیگر کسی سر از پا نمی‌شناخت. 

کیی هم داده بود این شعر را بزرگ بنویسند:

یار آمده یار آمده بگشای در، که جان آمده...

دیگر کسی به دنبال نشانی از آن بی‌سراغ نبود، بلکه 

منتظر آمدن خودش بودند و نه نشانه‌هایش، ولی...

ی�اد حرفی از حبی�ب می‌افتم که ‌کیب�ار به‌ام گفته 

بود: 

- صله‌ی رحم اگر زیاد به‌جا آورده شود، آدم فوتش 

به تأخیر می‌افتد.

او ک�ه خودش اهل این کار بود، خدا کند اجل به‌اش 

خیلی مهلت بدهد.

 در می�ان هم�ه‌ی یادگاری‌ه�ا، پیراهن�ی از او را هم

نگ�ه داش�ته‌ام؛ بلـک�ه بیای�د و دوب�اره در قامت تنش 

ببینم...
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به قول شهریار:

در انتظار تو چشمم سپید گشت و غمی نیست

اگـر قبـول تـو افتـد فـدای چشـم سـیاهت

ز گـرد راه بـرون آی که پـیر دست بـه دیوار

بـه اشکـ و آه یتیمـان دوـیده بـر سر راهت

پا��ییز ته��ران، با فراوان��ی برگ‌های چنار که دس��ت 
از درختان پیر شس��ته و فرش خاک می‌ش��وند، در حال 
گذر بود. س��اعت، هفت بعد از ظه��ر روز دوازدهم مهرماه 
 س��ال ‌کیهزار و سیصد و هشتاد و هشت را نشان می‌داد. 
خانم قبادی، راست ردیفی از عکس‌های یادگاری ایستاده 
و به گونه‌ای مسخ، نگاه‌شان میک‌رد. دکتر حبیب جریری 
توی یکی از آن‌ها، پش��ت به کی فروند هواپیمای نیروی 
هوایی ارتش شاهنش��اهی ایس��تاده و با یونیفرم و پالتوی 
نظام��ی، عکس یادگاری گرفت��ه. دو روز دیگر این عکس 
پنجاه س��اله و صاحبش- اگر زنده باش��د- هفتاد و هفت 
ساله می‌ش��دند. دیگری، دکتر را در سال‌های جوانی، در 
میان ش��ماری از دانشجویان دانشگاه تهران نشان می‌داد؛ 
و دیگری و دیگری، همه ش��وهرش را در سن و اندازه‌های 

گوناگون، قاب گرفته و به رخ این بانو میک‌شیدند. 
خانم قبادي گذش��ته را پایید و همان‌طور با عکس‌ها 
دهه به دهه به عقب بازگش��ت؛ عین کی س��فر زمانی که 
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تنها ذهن را می‌شکافد و پیش می‌رود: 
- سال1337 جوانی شی��رازی با قامتی میانه و رویی 
خوش، ازش خواستگاری کرد. هنگامی که به نزد خانواده‌اش 
آمد، پدر ش��رط گذاشت: »اگر دختر مرا می‌خواهی، نباید 
مانع ادامه‌ی تحصیل وی ش��وی، چرا که این رسم روزگار 
است که مردان طاقت بیرون رفتن و توی اجتماع گشتن 
و درس خواندن همسران‌ و دختران‌شان را نداشته باشند، 

ولی من چنین اندیشه‌ای را قبول ندارم.«
حبیب می‌دانس��ت که درس خواندن ب��رای کی زن، 
اش��تغال و آزاداندیشی را هم در پی دارد، اما مگر خودش 
چه باوری داشت که به شرط آقای قبادی احترام نگذارد؟

 قرارها گذاشته شد، ولی این جوان که تحصیلاتش را 
در مدرسه‌ی نظام گذرانده و بورسیه‌ی ارتش گرفته بود، از 
سال‌ها پیش با شوریده‌سری دست به مطالعه‌ی آثار مکتب 
مارکسیسم لنینیسم زده بود. او کتاب‌ها را از طریق برادر 
بزرگ‌تر تهیه میک‌رد، لکن متون ترجمه‌شده چنگی به دل 
نمی‌زد. دوست داشت اصل کتاب‌ها را بدون دخل و تصرف 
و تحریف، گرفته و بی‌واسطه‌ی مترجمان، بخواند. از این‌رو، 
به سراغ انجمن ایران و روسیه رفت تا مراحل آموزش زبان 
روس��ی را پشت سر بگذارد. دولت این رویه را از کی افسر 
نظامی برنمی‌تابید، اما او دس��ت‌بردار نبود و برای دانستن 
هر چیزی، از فرط هوشیاری و استعداد، خود را به زحمت 
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می‌انداخت.
به یادش آمد که این تکاپو برای فراگیری و ش��ناخت 
فلسفه‌ی هستی، به بهای ‌کیسال زندان نامزدش و فراقی 

سهمناک تمام شد. 
پس از آزادی و اخراج از ارتش شاهنشاهی، حالا نوبت 
آق��اي داماد بود که تا زمان پايان دوره‌ی متوس��طه و اخذ 
مدرك ديپلم‏، به پاي عروس خانم بایستد. خانم قبادي كه 
فارغ‌التحصيل ش��د، دهه‌ی چهل هم فرا رسید و آنان تازه 

توانستند زندگی خود را زیر کی سقف آغاز کنند.
عکس‌ها و دست‌نوشته‌ها و یادداشت‌های دکتر جریری، 

از نیم قرن پیش، دهه به دهه جلوتر می‌آمدند. 
- یکی از قاب‌ها، س��ری تراشی��ده و چهره‌ای پخته با 
پال�ک زندان را نش��ان می‌داد. خانم قب��ادی تا دم صبح، 
شب‌زنده‌دار ديدار با چهره‌هاي عكس‌هاي سياه- سپيد و 
رنگي ش��د. دلش می‌خواست عکسی هم از دوران اسارت 

همسرش در عراق، به دستش می‌رسید... 
دس��ت امريكا كه داش��ت به خاك عراق دراز مي‌شد، 
صدام به هر بهانه‌اي اسراي ايراني را آزاد و مبادله مي‌كرد. 

همه آمدند؛ مگر تني‌چند از قهرمانان. 
زندگي همس��رش، حقيقتي بود كه غير از آن نمي‌شد 
ازش انتظار داشت. از يك قهرمان چه انتظار ديگري مي‌رود؟ 
كدام قهرمان سر س��الم به گور برده است؟ همان‌طور كه 
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نمي‌ش��ود از يك معصوم انتظاري غير از ش��فاعت داشت، 
از ي��ك قهرمان نيز نمي‌توان فرجامي با مرگي آس��وده و 
آرميده در بستر پيري‏ متصوّر شد. هرچند كه استحقاقش 
را نداش��ته باش��يم، ولي انگار كه اين تكليف يك قهرمان 

است. قهرمانان زينت يك ملت‌اند.

س��پیده‌دمان بود که ميان انبوهي از عكس و نش��ان، 
چشمش به دست‌نوشته‌اي از شوهرش افتاد:

سربه‌س�ر خدا نمي‌گذارم، ولي این عادت من شده 

که وارد کاری نمی‌ش�وم، مگر اینک‌ه از همه‌چیز آن سر 

دربیاورم؛ درست به مانند زبان روسی. عين این كه آدم 

ش�رمش بيايد با دست خالي برود توي گور. بالاخره، هر 

چه باش�د، کی امیدهایی توی دلم هس�ت که دس�ت به 

ای�ن کارها می‌زنم. به قول خواجه‌ی ش�یراز که می‌گوید             

»بلبلان جور دی را به امید آمدن بهار تحمل میک‌نند«

 ارتق�ا به مدارج ترقي را به غير از احتمال ش�داید، 

نردباني نساخته‌اند؛ ولي تنزل را راه‌پله لازم نيست.

از همان س�ال‌های دبستان که توی برازجان بودیم، 

این‌طوری بار آمده‌ام. پدرم زمانی به برازجان منتقل شد 

که من تصدیق ششم ابتدایی را گرفته بودم. بعد آمدیم 

به آباده. پس از گذراندن دوره‌ی متوسطه در همان آباده، 

دی�دم که دیگر پدر از عهده‌ی تأمین مخارج تحصیل ما 
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بچّه‌ها برنمی‌آید و برایش س�خت است که یازده فرزند 

را به تنهایی تأمین و آینده‌ی‌شان را برآورده کند. 

من که فرزند دوم خانواده هستم، تصمیم گرفتم به 

مدرسه‌ی نظام بیایم و جزو ارتش بشوم. 

به تهران آمدم؛ هرچند که چند س�ال بعد، ضربه‌ی 

بزرگی به‌ام وارد شد و از آن‌جا اخراج شدم. من واقعاً از 

هر لحاظ بی‌گناه بودم. فقط از نظر آنان نباید در کسوت 

کی ارتش�ی با مراکز آموزش زبان روسی ارتباط برقرار 

میک‌ردم که این خودش برایم کی جرم محسوب شد و 

دخلم را آورد. دشمن‌تراشی یعنی همین دیگر. 

ب�ار دوم ه�م، بهان�ه‌اي دس�ت‌ و پا کردن�د و من و 

محم�ود عمران�ی را- که دایی همس�رم بود- دس�تگیر 

کردن�د. گزک را م�ا خودمان به دست‌ش�ان داده بوديم؛ 

ك�ه اگر هم نمي‌دادي�م، كافي بود يك نف�ر از مقامات از 

ما خوش�ش نيايد و برود علیه ما گزارش بدهد. چه بس�ا 

اگر انقلاب57 نبود، ما همان‌طور توي حبس مانده بوديم 

و مي‌پوس�يديم. توي زندان هم دس�ت از درس خواندن 

برنداش�تم. اصلاً هر چه بش�ر مي‌كشد از دست خودش 

است و از دست اين جهل و بي‌سوادي.

در آذرماه س�ال57 عفو ملوکانه شامل حالم شد و به 

همراه گروهی 1125نفره آزاد شدم. 

حضرت امام هم که به میهن بازگش�ت و به تهران 
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آمد، من توی کمیته‌ی اس�تقبال از ایشان، کار ترجمه را 

برای میهمانان ویژه و خبرنگاران اروپایی انجام می‌دادم؛ 

به ویژه برای خانم فانون فرانسوی. 

انقالب هم که پیروز ش�د، احس�اس کردی�م باید 

هرچه زودتر و پیش از هر کاری، ریشه‌ی پدیده‌ی شوم 

بی‌سوادی و عقب‌ماندگی فکری و فرهنگی را بخشکانیم. 

این بود که رفتیم و الگوی کشورهایی هم‌چون کوبا- که 

پس از انقلاب‌ش�ان با این معض�ل برخورد کرده بودند- 

را ه�م مطالعه کردیم. اکنون اس�تان‌های مح�روم و در 

حاش�یه‌ای همانند سیستان و بلوچس�تان، بیش‌تر از هر 

جای دیگری، به رس�یدگی و خدمت نیاز دارند تا مردان 

این سرزمین، فقر و بی‌سوادی را در آن‌جا از بین ببرند.

ح�الا ك�ه در اين مقط�ع از تاري�خ ق�رار گرفته‌ايم، 

بايد بگويم من استان سيس�تان و بلوچستان را استاني 

مي‌بينم که مي‌تواند آينده‌اي بس�يار روشن داشته باشد. 

من به پير و جوان و كوچك و بزرگ مردم استان توصيه 

مي‌كنم، در اين مرحله كه ايران به تاريخ حساس�ي قدم 

گذاش�ته، جوري بينديش�ند ك�ه خداي ناك�رده در برابر 

فرزندان و نوادگان خودشان شرمنده نشوند.

... من آخرين نفس و آخرين قطره‌ی خونم را در راه 

به‌ثمر نشستن اين انقلاب اهدا خواهم كرد.



fhfچند برگ پاياني
فصل سوم
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 لای کی کارت دعوت خش��تی سه‌لته‌ای نوشته شده 
بود:

روز 16مهرماه 1385در حس�ینیه‌ی ارشاد گرد هم 

می‌آیی�م تا ب�زرگ داریم س�الروز 12مهرم�اه 1359 را 

که مبارز خس�تگی ناپذیر، دکت�ر حبیب جریری، دبیرکل 

کمیت�ه‌ی مل�ی پی�کار جهان�ی با بی‌س�وادی، اس�تاندار 

سیستان و بلوچستان و نخستین استاندار تهران پس از 

انقلاب در آغازین روزهای جنگی ناخواسته در مأموریت 

 انسانـی و الهـی‌اش به خوزستان در جاده‌ی دارخـوین

ب�ه اس�ارت نیروه�ای عراق�ی درآم�د؛ و چنین ب�ود که 

س�ال‌های طولانی بی‌خبری ما از سرنوشت او آغاز شد؛ 

سال‌هایی سنگین و طولانی‌تر از دو دوره‌ی اسارتش در 
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زندان، به سال‌های 1339 و نیمه‌ی اول دهه‌ی پنجاه در 

کنار دکتر علی شریعتی و دیگر هم‌رزمانش و خاطره‌های 

هم‌بندان�ش در اردوگاه‌های عراق، همه حکایت دارند از 

مقاومتش، از روحیه دادنش به اسیران دیگر، از تدریس 

نهج‌البلاغه و اسلام‌شناس�ی، و از روزی که زندانبانانش 

تا مرز بی‌هوش�ی ضرب و شتمش کردند و او را به آن‌جا 

بردن�د که مُلک بی‌خبری بود. برزخی تلخ به س�الیان، با 

بریده‌ه�ای روزنامه‌هایی که جمع آوردیم تا بیاید و ببیند 

و انبوه نامه‌های‌مان برای اطلاع از سرنوش�تش و همه‌ی 

متعلق�ات ش�خصی‌اش که ب�ه انتظار لمس دس�تانش 

مانده‌ان�د، سال‌هاس�ت در انتظاریم تا بیای�د که برای ما 

زنده است. 

پ�س چ�ه ب�اک ک�ه محرومی�م از تسالی رفتن و 

گریستن بر سر گوری، جایی در این پهنه‌ی خاک؟ 

پس از ش�ما نیز دعوت میک‌نیم که در کنار ما، نه به 

تعزیت، که به بزرگ‌داشتنش، حضور به هم رسانید.

خانواده‌های جریری و قبادی

کانون زندانیان سیاسی مسلمان پیش از انقلاب

س��اعت موعود که فرا رسید، چهره‌های قدیمی و پیر 
ولی سربلند، یکی پس از دیگری در شبستان حسینیه‌ی 
ارشاد پیدای‌شان شد. خانم قبادی، آرام گوشه‌ای ایستاده 
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و ب��ه میهمانان خوش‌آم��د می‌گفت. فریدون و س��لمان 
کارهای مراس��م را به خوبی اداره میک‌ردند. لوح‌فشرده‌ی 
''مهاجر آسمان'' که به یادمان و بزرگ‌داشت دکتر ساخته 
و تکثیر شده بود، توی دستان یاران دیرین پخش می‌شد. 
دکتر سی��دعباس پاک‌نژاد یک��ی از آن‌ها را گرفت و روی 
صندلی‌اش نشست. هم‌چنان که سلمان قطعه‌ای ادبی به 
یاد پدر می‌خواند، دکتر پاک‌نژاد خودش را به سال 1346 

پرتاب کرد؛ درست چهل سال پیش:
ت�ازه از خارج آمده بودم ته�ران که در پی کار پایم 

به درمانگاه خیریهّ‌ی تراب توی خیابان دولت باز شد. از 

آن‌جا که درمانگاه را به من سپرده بودند، گفتم بروم کی 

سر و گوشی آب بدهم. همین‌طور که اتاق‌ها را می‌گشتم، 

دیدم کی جوان توی آزمایشگاه مشغول به کار است که 

از نظر قامت متوسط و از نظر رنگ و رو مقداری سوخته و 

آفتاب‌خورده و در حین صحبت پراحساس است؛ طوری 

که به هنگام حرف زدن، انگار می‌خواست با سر و دست 

و گ�ردن، مطلبش را به ش�نونده تحمیل کند. با این‌حال 

چنان گرم و بامنطق حرف می‌زد که هر آدمی را مجذوب 

خودش می‌ساخت. فهمیدم اصلیتی شیرازی دارد. نامش 

را پرسیدم و او پاسخ داد حبیب جریری. با شوخی گفتم 

که حبیب جریری یا دکتر حبیب جریری؟ پاس�خ داد که 

فرقی نمیک‌ند.



12
 / 

ب
قلا

ن ان
ارا

دگ
يا

98

م�ن از این ط�رز صحبت و صراح�ت کلام، درحالی 

ک�ه در س�طح بالایی از عل�م آن روز قرار داش�ت، واقعاً 

خوش�م آمد؛ به ویژه‌ اینک‌ه س�ه- چهار س�ال زودتر از 

من توی درمانگاه مش�غول به کار شده و سابقه‌ی خوبی 

پیدا کرده بود. چند س�ال بعد که می‌خواس�تم به عنوان 

پزشک کاروان رهس�پار خانه‌ی خدا بشوم، گفتم که در 

نبود من خواهش میک‌نم مشکلی پیش نیاید. هنگامی که 

برگشتم، گفت که در نبود شما هیچ مشکلی پیش نیامد. 

ش�نبه‌روزی بود که تا س�ر ظهر س�ه برخ�ورد توی 

درمان�گاه تراب پیش آمد. دکت�ر جریری را صدا کردم و 

گفتم: »دکتر، چرا وقتی که من نبودم هیچ مشکلی پیش 

نیامد، ولی حالا که هس�تم، س�ه تا مشکل توی کی روز 

پیش آمده است؟ قضیه چیست؟« 

پاس�خ داد: »دکتر پا‌کنژاد، اش�تباه نکن. ش�ما که 

نب�ودی، ما هر کدام‌مان کی دکتر پا‌کن�ژاد بودیم برای 

درمانگاه.« 

فهمیدم این آدم با هر کسی که دست یاعلی بدهد، 

از نظ�ر عاطفی و مردانگی، تا آخر به پای او می‌ایس�تد؛ 

درس�ت به مانند همان روزی که شب‌هنگام وسایل‌مان 

را جم�ع کردی�م تا از آب�ادان برگردیم ته�ران و مجدداً 

سازمان‌دهی کنیم. آن شب هم با همان روحیه و خلوص، 

داوطلبانه پای کار ایستاده بود. من به عنوان مسؤول کل 
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بهداری آن زمان سپاه، به داشتن چنین یار و هم‌سنگری 

ب�ه خودم می‌بالیدم. رفتی�م و درحالی دفعتاً و بدون هیچ 

آمادگی یا حتی درگیری خاصی به دست عراقی‌ها افتادیم 

که با صورتی تراشیده و پیراهن آستین کوتاه چهارخانه 

و ش�لوار جین، گمان میک‌ردم به چشم غیرنظامی به ما 

نگاه میک‌نند و اتفاق خاصی پیش نمی‌آید؛ که اگر لباس 

نظامی تنم بود، همان‌جا درجا تیربارانم میک‌ردند. 

توی کی فرصت کوتاه که خدایی پیش آمد، نشستم 

زمین و با نیش ناخن، یواشکی، سطح خاک را تراشیدم 

و کارت عضویت سپاه را چال کردم. تا لحظه‌ای که آن‌جا 

زمین‌گیر ش�ده بودیم، همه‌اش خ�دا خدا میک‌ردم مبادا 

بادی بوزد و کارت هویدا بشود!

دکتر پاک‌نژاد، به خودش که آمد، پشت جایگاه نشسته 
بود و متن پیام آقای سیّدمحمّد خاتمی را به دست گرفته 

و می‌خواست برای حاضران مجلس بخواند:
... سال‌هاس�ت که یاد عزیز دور از نظر، جناب آقای 

دکتر جریری، جان و دل دوس�ت‌دارانش را می‌نوازد. چه 

می‌گوی�م؟ آتش می‌زند؛ آتش�ی که برخاس�ته از جان و 

اصلی که خداون�د منان را در خدمت خالصانه به بندگان 

او و ارتقای بینش و دانش و منش انس�انی آنان جس�ته 

و پرس�تیده اس�ت. مؤمنی که خرد را پاس می‌داش�ت و 
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خردمن�دی ک�ه چراغ روش�ن ایمان را در س�پریک‌ردن 

راه سنگلاخ تارکیس�تان هوس و هواپرستی و سلطه‌ی 

قدرت‌های غیرمس�ؤول زمانه لازم می‌دانست. یادش را 

گرامی می‌داریم و از اینک‌ه در جمع عزیزانی که یاد او را 

گرامی می‌دارند توفیق حضور نیافته‌ام، متأس�فم. از همه 

التماس دعا دارم. سیدمحمّد خاتمی.«

س��پس خاطراتی را که تا لحظاتی پیش آن‌ها را توی 
ذهن مرور میک‌رد، برای جمعیت به زبان آورد:

دوازده ‌روز ب�ه هم�راه دکت�ر جری�ری ت�وی ش�هر 

تنومه‌ی عراق بودیم؛ درحالی که زیراندازمان خاک بود و 

رواندازمان آسمان و به هنگام خواب، بالش زیر سرمان 

کفش‌های‌مان! 

باور کنید، قسم می‌خورم که دکتر جریری توی این 

مدت، انگار که توی خیابان ولی‌عصر تهران قدم می‌زند، 

اصاًل روحیه‌اش تحت ش�رایط س�نگین اس�ارت قرار 

نگرفته بود. مرتب ب�ا بچّه‌ها صحبت میک‌رد و با تلاوت 

آیه‌های قرآن، دلداری‌شان می‌داد. تیکه کلامش برای ما 

آیه‌ی ''و نرُیدُ...''  ش�ده بود و لاینقطع این فراز ش�ریف 

را از کلام‌الله زمزم�ه میک‌رد؛ همین‌طور مطالبی از کتاب 

حجّ دکتر شریعتی.

پ�س از دوازده روز، آمدن�د ت�ا م�ا را از دیگر اس�را 

جدا کنند. من ب�ار دیگر دچار این تصور- یا بهتر بگویم 
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توهّم- ش�دم که طبق قانون بین‌الملل اگر کی پزش�ک 

توی میدان جنگ اسیر شود، چهارماه بیش‌تر نباید او را 

نگه ‌داشت. این چهارماه هم به خاطر این است که چون 

ستون‌های ارتش ممکن است توی جبهه جابه‌جا شوند، 

پس از گذشت چهارماه، این اطلاعاتی را که ممکن است 

کی اسیر از جبهه‌ی دشمن جمع‌آوری کرده باشد، دیگر 

کهنه ش�ده و به درد طرف مقاب�ل نمی‌خورد. ما هم روی 

این تصور، خودمان را به عنوان پزش�ک معرفی کردیم؛ 

نگ�و که همین معرفی ک�ردن، وضعیت ما را بدتر خواهد 

کرد تا از آن‌جا به زبیر و بعد از آن‌جا هم به اس�تخبارات 

بغداد منتقل شویم؛ و همین‌طور به جاهای مختلفی که به 

هر حال ده سال به درازا انجامید. 

اما دکت�ر جریری که س�ابقه‌ی پنج‌س�ال زندان در 

زمان ش�اه را توی تجربه‌ی زندگی‌اش داشت، بلد بود با 

کی بازپرس چگونه برخورد کند. بنابراین اعلام نکرد که 

خودش هم کی پزشک است.

از همان‌جا از ‌کیدیگر جدا ش�دیم. هشت‌س�ال که 

گذشت، کی روز دیدم کیی از سربازهای عراقی اردوگاه 

آمد پشت پنجره‌ی اتاق کوچک من و گفت:

ـ عباس، این را می‌شناسی؟

سر بلند کردم و دیدم کی قطعه عکس گرفته توی 

دستش. مکث که کردم، گفت:
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ـ این حبیب حریری است. 

گفتم:

ـ اسم درستش جریری است، نه حریری. 

پرسید: »می‌شناسی‌اش؟« 

گفتم: »بله!« 

دوباره پرسید: »از کجا می‌شناسی‌اش؟« 

پاسخ دادم:

ـ دوازده سال با هم همکار بودیم.

گفت:

ـ این اس�م همین‌طوری توی لیست ما هست، ولی 

خودش را نمی‌دانیم کجاست؟

زندان برای ما تنها جای گریه و ش�کنجه و آه و ناله 

نب�ود، محل زندگ�ی بود؛ به ویژه ب�رای دکتر جریری که 

می‌گفتند از س�پیده و نماز صبحش تا ساعت خاموشی، 

برای لحظه به لحظه‌اش برنامه داشت. حتي مي‌توانم به 

ج�رأت بگويم كه او پايه‌گذار آم�وزش علمي و فرهنگي 

اس�راي ايران در دوران جنگ اس�ت. همه را تحریص و 

ترغیب به برنامه‌ریزی فرهنگی و علمی میک‌رد. 

آقاي علي بيات تعريف مي‌كرد كه دكتر جريري توي 

يك روز، دو تا سه كلاس آموزشي براي بچّه‌هاي اردوگاه 

برگزار مي‌كرد؛ یا اینک‌ه چه‌طور این ابیات را مکرراً برای 

جوانان داخل اردوگاه می‌خواند:
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 زان پیش ـکه دست ساقـی دهر

ــرادت افــــکند زهر ُـ در جام م

از ســر بنه این کلاه و دســـتار

جهـدی بــکن و دلی به دست آر

کاین سر همه ساله با کُله نیسـت

وین روی همیشه هم‌چو مَه نیست

خيل�ي از اس�راي ايران�ي در اوايل دوران اس�ارت، 

اساس�اً نمي‌دانس�تند ك�ه چگون�ه از ب�یک‌اری مف�رط 

بهره‌ب�رداری صحی�ح بکنن�د و ت�وي زندان وقت‌ش�ان 

را ک�ه در واقع گ�ذران زندگی و روزهای عمرش�ان بود، 

بگذرانند، اما دكتر جريري، به واسطه‌ی تجربه‌ی‌ چندين 

س�اله‌اي كه به جهت س�ن و س�ال و هم‌چنین از زندان‌ 

س�اواك داش�ت، به راحتي روش�ي صحي�ح و كارآمد در 

اختيارش�ان ق�رار داد‎؛ ب�ه گونه‌اي كه خ�ود اردوگاه‌هاي 

اسراي ايراني هم، جبهه‌ی ديگري در برابر دشمن از آب 

درآمد! معتقد بود که حتی این دوران اسارت و فشار هم 

از الطاف خداس�ت و اگر ق�در ندانیم، به نوعی حق نمک 

را ادا نکرده‌ایم. کم‌تر کس�ی پیدا می‌ش�ود که درباره‌ی 

اس�ارت، این‌گونه بیندیش�د؛ چه در زندان شاه و چه در 

زندان صدام. حتی درباره‌ی مسأله‌ی توبه به درگاه الهی 

ب�ه جوانان توصیه میک‌رد تا ش�یوه‌ای برای خودس�ازی 

در پی�ش بگیرند. می‌گفت: »توبه در جوانان قابل تمجید 
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است.« یا می‌گفت:

 خرد را مـی بپوشد، دـیده را خواب

  گنه را عذر شــویدَ، جـامه را آب 

هم�ه‌ی ای�ن تعریف‌ه�ا را بگذارید کن�ار؛ اهل هجو 

ملیح بود و به همه روحیه می‌بخش�ید. اساس�اً هر آدمی 

در کن�ارش یکف میک‌�رد در وجود خ�ودش از زندگی و 

گفت‌وگو و هم‌سلول بودن با دکتر جریری، احساس زیان 

به‌اش دس�ت نمی‌داد که هیچ، به تأسی از دکتر جریری، 

زندان را هم کی فرصت طلایی در زندگی می‌دید!

او گوهری بود در اردوگاه‌های دشمن.

دل�م نمي‌آي�د كه بگوي�م مرحوم يا ش�هيد؛ هرچند 

آن ه�م عظمتي دارد، ول�ي اميدوارم كه از ميان اين همه 

ناباوري‌‌ها، يك باوري از سرنوش�ت دكتر حبيب جريري 

به دست بيايد.

شب از نیمه گذشته، ولی مادر با چشمانی باز، حواسش 
به س��لمان بود که چه‌طور توی بهارخواب نشسته و دارد 
تصاویر مراسم آن روز عصر را نگاه میک‌ند. مادر چیزی به 
خاطر آورد و حساب کرد... بیست و پنج‌سال و چهارده روز 
و نیم‌ساعت پیش، همس��رش برای آخرین‌بار توی همین 

بهارخواب دراز کشیده بود...
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پاها را روی هم، دس��ت چپ روی قلب و دست راست 
را زیر سرش گذاشته بود. بیرون، باران نرمی می‌بارید، اما 
دلش نیامد بیدارش کند. ش��مدی برداش��ت و روی دکتر 

کشید و آرام گفت:
ـ حبیب، خستگی‌ات در شد، بیا داخل بخواب. این‌جا 

می‌چایی و توی مأموریت فردا حالت گرفته می‌شود.
دکتر با چشمانی خمار و دهانی نیمه‌باز، نفس عمیقی 

توی سینه برد و به همان آرامی لحن همسرش گفت:
ـ چشم!

همسرش فکری به ذهنش رسید؛ شوهرش، با همه‌ی 
پیچیدگی در شخصیت، هیچ معمایی در وجودش نیست 
و هر که مدتی با او سپری کند، گویی چهارهزار سال است 
که می‌شناس��دش و چنان شفاف اس��ت که آدم می‌تواند 
پاسخ هر پرسشی را در چشمان او ببیند و اگر می‌خواست 
چیزی را مخفی نگه دارد، تنها کی فعالیت ناشی��انه ازش 

سر می‌زد!
پرسید:

ـ ش��ما که حتی کی نقطه‌ی گیجک‌ننده توی س��خن 
و رفتارتان نیس��ت، ب��ه من بگو ببینم مگ��ر این مملکت 
ارتش و نظام و دولت ندارد که ش��ما س��رِ خود دس��ته‌ی 
پزش��کی راه انداخته‌ای و می‌خواهی ببری جنوب؟ خب، 
این کادر پزش��کی درمانگاه تراب، همین‌جا دارد به مردم 
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خدمت میک‌ند دیگر. این‌ها هم مردم‌اند؛ مثل همان مردم 
خرمش��هر و آبادان. بهتر نیست به جای اینک‌ه شما این‌ها 
را بردارید و این همه راه بکوبید و ببرید جنوب، درخواست 
کنید که چند تا چند تا مجروح‌های جنگی را اعزام کنند 

این‌جا؛ تا هم به مردم برسید و هم به آنان!
 دکتر به پهلو برگش��ت، چش��مانش را رو به همسرش

- که به حالتی از امید و در انتظار پاس��خ کنار بهارخواب 
ایستاده بود- گشود و گفت:

ـ هنوز برای درآمدن برابر دشمن، مملکت و ارتش به 
خودش نیامده و کارها نظام نگرفته و سازمان‌دهی درست 
و حس��ابی نشده. همه غافلگیر ش��ده‌اند. فعلًا که هر کس 
هرچه دس��تش می‌آید، برمی‌دارد و می‌رود جنگ. یکی با 
تفنگ عش��ایری، یکی بدون سال�ح و یکی دیگر هم مثل 
م��ا که اصلًا نمی‌دانیم به ��کدام منطقه و با کدام جماعت 
می‌خواه��یم برویم! حتی هزینه‌ی وس��ایل درمانی را هم 
خودمان دست و پا کرده‌ایم. تنها می‌دانم که باید برویم و 
این‌جا دست روی دست نگذاریم. اصلًا دست خودم نیست. 
ان��گار یکی دیگر زورم کرده  باش��د که باید بروم. یکی که 
نمی‌دانم یکست، ولی خوب می‌دانم که تکلیف این است و 
راه دیگری پیش پایم نگذاشته. شما هم برو آسوده بخواب 
و نگران نباش. من نه امروز، از اوّل زندگی به پش��ت‌گرمی 
ش��ما دس��ت به هر کاری زده‌ام. من فقط دارم عوض آن 
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س��ال‌ها که توی زندان بودم و دس��تم از خدمت به مردم 
کوتاه شده بود، وظایف میهنی و دینی‌ام را انجام می‌دهم.

همسرش گفت:
ـ هر ط��ور صلاح می‌دانی، ولی م��ن که فکر میک‌نم 
شما دِینت را ادا کرده‌ای و همین الان هم خیلی‌ها به شما 

بدهکارند.

مادر، دوباره س��ال‌ها و محتوای آن‌ه��ا را که پر از ماه 
و روز و س��اعت ش��ده بود، مرور کرد. فردای همان شب، 
همسرش هنوز نرفته، بازگشته بود. خانم قبادی خوش‌حال 
ش��ده، اما گویی دکتر چیزی جا گذاشته باشد که آن‌طور 
زنگ در را باش��تاب و ممتد زده بود. چند دقیقه‌ی بعد که 
بیرون رفت، هم‌چنان صدای زنگ توی گوش همس��رش 
باقی‌مانده بود. دلش خواست ‌کیبار دیگر صدای زنگ‌زدن 
حبیب را بش��نود، اما وقتی حس��اب کرد، متوجه شد که 
انتظارش برای شنیدن صدای زنگ بیست‌وپنج سال طول 

کشیده و هم‌چنان شوهرش نیامده. 

س��لمان طوری توی فیلم و عکس مراسم سالگرد پدر 
غرق شده بود که گویی پس از گذشت چند ساعت، هنوز 
مراسم پایان نگرفته و ادامه دارد؛ انگار که اساساً آغاز نشده 
باش��د! مادر، با همان حس و حال بیست‌وپنج سال پیش، 
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این بار بالای سر فرزندش حاضر شد و گفت:
ـ سلمان‌جان، بیا داخل. این‌جا می‌چایی.

اما او گفت:
ـ مادر، این‌جا که خیلی گرم است.

مادر گفت:
ـ دلت گرم اس��ت. آن هم به خاطر این است که امروز 
کلی از دوس��تان و یاران پدرت را ‌کیجا توی حسینیه‌ی 

ارشاد دیده‌ای.
تصویر یک��ی از م��ردان جنگی که دیرپا��یی با دکتر 
جریری توی اردوگاه‌های دش��من اسیر بود، روی لب‌تاپ 

سلمان نقش می‌بندد:
 ...گروه ما توی کی مدرسه‌ی نیمهک‌اره توی آبادان 

مستقر شد تا همان‌جا بساط‌مان را به پا کنیم و به درمان 

مجروحان برسیم. 

س�اختمانی بود ب�ا کف‌پوش س�یمانی و دیوارهایی 

ب�دون در. اصلاً اوض�اع روبه‌راهی نداش�تیم؛ طوری که 

ش�ب‌ها ه�م مجبور می‌ش�دیم ت�وی همان س�اختمان 

بخوابیم، بدون اینک‌ه کم‌ترین امکاناتی داش�ته باشیم. 

برای اس�تراحت هم فقط چند تا پتو داش�تیم که آن‌ها را 

می‌انداختی�م زی�ر تن‌مان و انتظار میک‌ش�یدیم تا آتش 

توپ‌خانه‌ی دش�من چه زمانی س�بک می‌شود! که هیچ 

وقت هم سبک و خاموش نمی‌شد و از کار نمی‌افتاد. 
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دکتر جریری با اینک‌ه بیش‌تر و س�خت‌تر از ما کار 

میک‌رد، می‌گفت که این دوران با روزهای زندانش برابر 

نیست و حتی برایش دشوارتر از آن دوران است. 

روزها می‌رفتیم سرکشی. سپیده نزده راه می‌افتادیم. 

کیی از همان روزها، به سمت مقرّ سپاه آبادان راه افتادیم. 

ت�وی جاده بودیم ک�ه دیدیم چندنفر ب�ا لباس‌های فرم 

نظامی جلومان س�بز شدند و راه‌مان را بستند. منظره‌ای 

شبیه به ایس�ت و بازرسی برابرمان پدیدار شد که توی 

نگاه اول نمی‌توانستیم تشخیص بدهیم خودی هستند یا 

سرباز دشمن! 

ماش�ین ما را نگه داش�تند. ما که پیاده شدیم، تازه 

دست‌مان آمد که آنان کی هستند و ما کجا گیر افتاده‌ایم. 

کیی‌شان به زبان عربی و با حالتی از وحشت و خشونت 

تکرار میک‌رد: »انِزل! انِزل!« ما هم که کی گروه پزشکی 

بودی�م، مهم�ات و سالح چندانی نداش�تیم. سالح یا 

نارنجکی هم اگر داش�تیم، صلاح نبود که درگیر ش�ویم؛ 

چ�ون در هر صورت از بین می‌رفتیم. ت�وی آن گیرودار، 

نگاهی به دکتر جریری انداختم که ببینم او چه واکنش�ی 

نش�ان می‌دهد ت�ا من هم هم�ان کار را در پیش بگیرم. 

دی�دم آرام و متی�ن همه‌چی�ز را زیر نظ�ر گرفته و کاری 

نمیک‌ند. آدم دوست‌داش�تنی و شگرفی  بود. سخنانش 

دلپذیر و دلش س�خن‌پذیر ب�ود و جاذبه‌ای در حد اعلا و 
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دافعه‌ای در حد ضرورت داش�ت. با این خاصیت، منتظر 

بودم که بلند شود و ‌کیجوری عراقی‌ها را مجاب کند تا 

آزادمان کنند، اما دست به کاری نمی‌زد.

انگار می‌شد توی دلش را خواند که دارد می‌گوید: تازه 

 دو سال است که از زندان شاه آزاد شده‌ام، ولی ای وای

که این بار گیر کیی بدتر از او افتاده‌ام و خدا می‌داند که 

چه زمانی آزاد خواهم شد!

همان‌طور که توی فکر رفته بود، رو به سلمان گفت:
 ـ سابقاً به خودم می‌گفتم که ایک‌اش، نه فصل به فصل،

دس��تک‌م سال به سال می‌گذاشتند کی نامه‌ی دو خطی 
برای‌مان بنویسد و به ایران بفرستد. 

سلمان هم‌چنان غرق مستند کوتاه مهاجر آسمان بود. 
تصو��یر دیگری روی لب‌تاپ آمد: محم��ود عمرانی، دایی 

خانم قبادی، از خاطراتش با دکتر جریری می‌گفت:
جری�ری خیلی دیر و س�خت ش�ریعتی را پذیرفت. 

به واس�طه‌ی تجربه‌هایی که داش�ت و با اف�کار و دیگر 

زبان‌های دنیا آش�نا بود، طبعاً فکر میک‌رد که ش�ریعتی 

هم نحله‌ای مثل همان‌هاس�ت، اما روزی رسید که چنان 

با دکتر ش�ریعتی همراه ش�د که پیش�نهاد ثبت و ضبط 

س�خنرانی‌های وی را در حس�ینیه‌ی ارشاد و دانشگاه‌ها 

مطرح کرد. دکتر ش�ریعتی هم از این موضوع اس�تقبال 



111

ب
حبي

ان 
نش

کرد. این ش�د که دکتر جریری ش�خصاً دم و دستگاهی 

برای این کار دست و پا کرد. به همین صورت، نخستین 

نوارهای دکتر ش�ریعتی توس�ط جریری ضب�ط و تکثیر 

 ‌ش�د؛ تا اینک‌ه در سال53 به فاصله‌ی چند روز هر دو ما

دستگیر ش�دیم. پس از هش�ت ماه بازجویی، دادگاهی 

شدیم و سپس به زندان قصر منتقل‌مان کردند. 

توی دادگاه نخس�ت، جریری به پنج س�ال و من به 

چهار سال محکوم شدیم. 

دادگاه دوم هم همین حکم را مورد تأیید قرار داد.

باد چنارهاي كوچه را بيچاره كرده اس��ت و گنجشك 
روي‌شان بند نمي‌شود. بوي انجيرهاي رسيده را از باغ‌هاي 
الهي��ه برداش��ته و توي فضاي ش��فاف محلات ش��ميران 
مي‌پيچاند. م��ردي مي‌‌آيد داخل. داخل حياط و س��پس 
راهرو اصلي. مي‌خواهد دكتر جريري را ببيند؛ آن هم پس 
از سي‌سال! اهل خانه، به رسم سنت و ادب‏، در را به رويش 
باز كرده‌اند، اگرنه، يك صدا و يك پاسخ كوتاه از پشت در 
كافي بود تا بگويد: »دكتر نيست؛ سال‌هاست كه نيست.« 

مرد غريبه روبه‌روي در ورودي مي‌ايستد و مي‌گويد:
ـ من نشانه‌هايي دارم كه دكتر زنده است؛ همين‌جاست، 

داخل ايران. 
خانم قبادي نمي‌داند بخندد، گريه كند، تأسف بخورد، 
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شگفت‌زده شود، ساكت بماند، یا این که حرفي به نشانه‌ی 
انك��ار و اعلام هوش��ياري‌اش به زبان ب��یاورد؛ نمي‌داند. تا 

اين‌كه مرد ادامه مي‌دهد:
ـ دكتر ش��ما همين‌جاست. همين ديشب آمد سراغم 
و گف��ت كه فلان��ي، برو منزل ما و بگو ك��ه دنبال حبيب 

نگرديد؛ گم‌شده‌‌ی شما گم نشده!
يكي از بچه‌ها توي دلش مي‌گويد كه اين مجنون ديگر 

كيست؟ خانم قبادي آرام مي‌گويد:
ـ ببخشيد، ش��ما احتمالاً خواب‌نما نشده‌ايد؟ اصلًا ما 

شما را مي‌شناسيم؟
مرد غريبه، همان‌طور با چهره‌اي يخي و مسخ، حرفش 

را پی می‌گیرد:
ـ دكترتان پيش ماس��ت. پيش خود شماس��ت. پيش 
همه اس��ت. حاضر و ناظر اس��ت. براي چه دنبال جسم و 
نش��انه‌هايش مي‌گرديد و دل‌تان را ه��ر روز با گداز آتش 
مي‌نوازي��د؟ اگ��ر خودت��ان را از اين بابت تـوي دردس��ر 
بينـدازيد‏، دكتر هم اذيت مي‌ش��ود. دكتر را منها نكنيد. 
دكت��ر توي دل تك تك ش��ما و همـه‌ی دوس��ت‌دارانش 

پخش شده...
خانم قبادي دست‌ها را به هم می‌دهد و صبر مي‌كند 

تا مرد خاموش شود و او بتواند بگويد:
ـ سلمان، اين آقا را راهنمايي كن داخل. ازشان پذيرايي 
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كن و تا خستگي در نكرده‌اند، نگذار بروند.
سلمان مي‌خواهد بگويد: »مادر، هر كس همين‌طوري 
نمي‌توان��د بيايد و چیزی از پدر به م��ا بگوید که مبهم و 
پیچيده باشد.« اما مادر ذهن سلمان را مي‌خواند و همان 

جمله را كوتاه‌تر تكرار مي‌كند.
مرد كه مي‌رود، خانم قبادي توی دلش می‌آید که ای 

کاش می‌توانست این سخن سعدی را به زبان بیاورد: 
خبرش بگو که جان را بدهم به مژدگانی 

سرآخر رو به سلمان مي‌گويد:
ـ اگر پدرت نيست، رسمش كه از بين ما نرفته. تا خودش 
ب��ود، در را به روي احدي نمي‌بس��ت. ت��وي مهمان‌نوازي 
غريبه و آش��نا سرش نمي‌ش��د و به همه خدمت مي‌كرد. 
اگر خودش ام��روز اين‌جا بود، فكر مي‌كني چه برخوردي 
غير از اين با اين مرد غريبه میک‌رد؟ بلكه خيلي گرم‌تر از 
ما تحويلش مي‌گرفت و پذيرايش مي‌شد. ما كه خانواده‌ی 
دكتر جريري هس��تيم، بايد متخلّق به او هم باشيم. بايد 
بر ديده‌ی مجنون نشيني تا جز خوبي چيزي نبيني؛ بايد 

مي‌بودي و پدرت را توي چنين مواقعي مي‌ديدي. 
ما كه نفهميدیم اين بابا كه بود و اين‌جا چه كار داشت! 
ام��ا از قديم گفته‌اند كه تحمل بر محنت احباب، لازمه‌ی 
محبت اس��ت. از ح��ق نگذريم، پر بي‌راه ه��م نمي‌گفت. 
پدرتان همه‌جا هس��ت. من درِ قندان را هم كه برمي‌دارم، 
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پدرتان را توي آن مي‌بينم! به قول غزالي مشهدي:
در كعبه اگـر دل سوي غير است تو را

طاعت گنـه است كعبه دَير است تو را

ور دل به حق است و ساكـن بتكده‌اي

خوش باش كه عاقبت به‌خير است تو را

‌
حرف‌ه��ای مادر پایان می‌پذ��یرد، ولی اثرش به مانند 
رایحه‌ای دل‌نواز توی فضای خانه متصاعد می‌شود و بر دل 
دو پسرش می‌نشیند. سلمان سي‌ساله كه يادگاری از دكتر 
جريري است، رو به برادر بزرگ‌ترش- فريدون- مي‌كند تا 
دريابد او در چه واكنش��ي از تفكر و شگفتي است. سپس‏، 

تازه به حرف مي‌‌آيد و بدون مخاطب مي‌گويد:
ـ اي��ن ديگر كی بود اوّل صبح��ي؟ حالا كه مرغ جان 
پدر از گوشه‌ی بام دنيا پريده، دانه ريختن برايش فايده‌اي 

ندارد!

پشت س��رش، دو تابلوِ نقاش��ي مداد رنگی از خانه‌ها 
و نس��ترن‌هاي رونده‌ی روستاي ماس��وله آويزان شده كه 
چكيده‌اي از هنرمندي‌هاي ظريف مادر اس��ت؛ چيزي در 
رديف گل‌دوزي و كاره��اي ديگر كه خانم قبادی همه را 
پ��س از نيم قرن زندگي، ب��ا تازه‌دلي و اميد، آغاز کرد و تا 
ح��د ممتاز پي گرف��ت. او حتي تحصيلات عاليه را هم در 
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سال‌هايي كه مادربزرگ شده بود، ادامه داد. 
فري��دون ديوان حافظ را برم��ی‌دارد و مي‌خواهد براي 
تفنّن هم كه ش��ده، انگش��تي لاي برگ‌هاي��ش بیندازد و 
شعري بخواند؛ شعري كه شايد خوب و به‌جا بيايد و براي 
مراسم فردا كه سي‌امين سالگرد به‌غربت ‌رفتن پدر است، 

متناسب و قرين افتد:
 يوسف گم‌گشته باز آيد به كنعان غم مخور

كلبه‌ی احزان شود روزي گلستان غم مخور

اي دل غـم‌ديده حالت به شود دل بد مكن

وين سر شوريده باز آيد به سامان غم مخور

گـر بهـار عمـر باشد باز بـر تخـت چمـن

چتر گل در سركشي اي مرغ خوش‌خوان غم مخور

دور گـردون گـر دو روزي بر مـراد ما نرفت

دایما يك‌سان نباشد حال دوران غـم مخور

هان مشو نوميد چون واقف نه‌اي از سرّ غيب

باشد اندر پـرده بازي‌هاي پنهان غـم مخور

در بيابان گـر به شوق كعبه خـواهي زد قدم

سرزنش‌ها گـر كند خـار مغيـلان غم مخور

اي دل ار سيل فنـا بنيـاد هستـي بـر كند

چون ترا نوح  است كشتي‌بان ز توفان غم مخور

حـال مـا در فـرقت جـانـان و ابـرام رقيب

جمله مـي‌داند خـداي حال‌گردان غم مخور



12
 / 

ب
قلا

ن ان
ارا

دگ
يا

116

گرچه منزل بس خطرناك است و مقصد بس بعيد

هيچ راهي نيست كان را نيست پايان غم مخور

حـافظا در كنـج فقـر و خلـوت شب‌هاي تار

تـا بـود وردت دعـا و درس قـرآن غم مخور

 
بيان حافظ چنان به جان فريدون مي‌نشيند كه گویی 
شعر، خودش،‏ بدون اشاره‌‌ی دست او آمده؛ گویی خواجه‌ی 
ش��يراز همين امروز صبح، دم سحري، با آن نفس قدسي 
اين غزل را س��روده؛ گویی نیت حافظ از سرودن این غزل 
تنها دلداري دادن به خانواده‌ی دكتر حبيب جريري بوده و 
براي هيچ‌كس هرگز كاربردي نداشته است؛ گویی فريدون 
تا امروز اين غزل را نش��نيده و نخوانده كه هيچ، نخستين 

خواننده‌ی اين شعر هم خود او باشد...



fhfقاب زندگي

نگاهي كوتاه به زندگي و مبارزات 
دكترحبيب‌ جريري
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دکتر حبیب جریری در بهمن‌ماه 1311 در شی��راز به 
دنیا آمد. تحصیلاتش را در رش��ته‌ی دکترای داروسازی و 

تخصص علوم آزمایشگاهی به پایان برد. 
در سال 1337 شرکی زندگیش خانم زهرا قبادی را به 

نیکویی برگزید و با او ازدواج نمود.
دکتر به چهار زبان خارجی: انگلیسی، فرانسه، عربی و 
روسی آشنا بود، كه یکی از جرم‌های او در زمان بازداشت، 

آموزش زبان روسی بود!
سال 1349 با دکتر شریعتی در حسینیه‌ي ارشاد آشنا شد 
 و به شدت مجذوب شخصیت، افکار و اندیشه‌های او گردید.

     حاصل زندگی مش��ترک او سه فرزند بود، فرزندانی از 
جنس خودش: صادق، محکم، با‌صفا وپر‌نش��اط؛ فریدون، 
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فیروزه و سلمان.
س��تم زمانه در روزگار رژيم ستم‌ش��اهي او را بس��يار 
 آزار م��ی‌داد. غ��م ‌دلتنگی بر وجودش س��ایه افکنده بود. 
ب��ی عدالتی را بر نمی‌تابید و فقر و فجور دس��تگاه حاکم، 
جانش را می‌س��تود. هوش و ذکاوتش باعث ش��ده بود که 
ب��یش از دیگران به عمق فجا��یع رژیم پی ‌ببرد. مطالعات 
فراوان در حوزه‌های علمی، فرهنگی، اجتماعی و سیاسی، 
او را ژرف‌اندیش‌ت��ر از اطرافیان س��اخته ب��ود. اگر چه به 
اس��تخدام ارتش شاهنش��اهی در آمده ب��ود، ولی واژه‌ي 
»شاه« هميش��ه براي او يك كابوس مي‌نمود و در مقابل، 

یاد و نام »امام« تسلّی خاطرش می‌شد. 
علاقه‌اش به حضرت امام‌خمینی)ره( وصف ناشدنی بود 
و م��دام روح پرتلاطم خوي��ش را از دریای معارف مرادش 

لبریز و آرام می‌ساخت.
دکتر نشس��تن و ژرف‌اندیشیدن را کافی نمی‌دانست. 
مب��ارزه‌ی علنی با اس��تعمار و اس��تبداد را تنها راه رهایی 
می‌دید و با این باور لب به اعتراض گشود و دستگاه حاکم 
را ب��ه مبارزه طلبید. و چنين ب��ود كه زندان رژيم پهلوي، 

مأوای 5 ساله‌ی او شد. 
دیوارهای بلند و زمخت زندان چش��م‌هایش را به روی 
تباهی و گناه مش��هود حاکمان بست و این براي او نعمت 

و آرامش بود. 
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در سال 1338 نخستین بار سلول ستم‌شاهی را تجربه 
و کی سال در آن‌جا اسیر ماند. پس از آزادی از ارتش اخراج 
گردید و در سال 1353 برای دومین بار به زندان افتاد و این 
 بار تا سال 1357 و پیروزی انقلاب اسلامی در زندان ماند.

     ف��رو ریختن کاخ س��تم در س��ال 1357 و به تبع آن 
شکستن قفل‌های سنگین زندان، بار دیگر دکتر را به میان 
مردم آورد. اس��توارتر از پیش و با نش��اط‌تر از همیشه به 

خیل هم‌فکرانش پیوست. 
دکتر حب��یب جریری پ��یروزی انقال�ب را پایان راه 
ندانست؛ بلکه این توفیق الهی را آغازی بر تلاش بیشتر در 

راه سازندگی ایران اسلامی بر شمرد. 
از آن‌ج��ا که اين مبارز خس��تگي ناپذيرعامل مهم در 
زمینه‌سازی اس��تثمار، استعمار و اس��تبداد را بی‌سوادی 
مردم می‌دانس��ت، پیکار با بی‌سوادی )نهضت‌سوادآموزی( 
را پایه‌گذاری و راه‌ان��دازی کرد و پس از مدت کوتاهی به‌ 

دست دیگر افراد انقلابی و عاشق خدمت سپرد.
او باور داشت كه نباید لحظه‌ای به هدر رود، باید شتافت 
و تلاش كرد و لحظه‌اي غفلت نكرد. به دورترین نقطه‌های 
ایران، به جایی که مردمش بیش از هر جای دیگر طعم تلخ 
فقر و نامردی‌های حاکمان را چشیده‌اند، با عنوان استاندار 
به سیس��تان و بلوچس��تان رفت؛ به جا��یی که مردمش 
 تش��نه‌ی صفا، صداقت، تلاش و خدمت رس��انی او بودند.
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     دکت��ر را اس��تاندار خطاب میک‌ردند؛ ولی س��ادگی و 
بی‌پیرایگی‌اش، او را پاک و مردمی ساخته بود؛ مردمی که 

جز خدمت صادقانه به آن‌ها، ذهنش را مشغول نمیک‌رد.
انتخاب محروم‌ترین اس��تان کش��ور همراه با ش��رایط 
نامس��اعد جغرافیایی، برای خدمت کردن، توسط مردی با 
علم و دانش بالا و پیشی��نه‌ی پرافتخار، نش��انی روشن از 

صداقت و سلامت او بود.
آن گاه ك��ه پ��س از بازگش��ت به تهران، مس��ؤولیت 
اس��تانداری ته��ران را پذیرفت، س��رش به س��ازندگی و 
خدمت‌رسانی گرم بود. اما با آهنگ تجاوز بعثیان به ايران 
اسلامي، او سراپا شور شد و عازم جبهه‌هاي نبرد حق عليه 
باطل گرديد؛ به مرزهای غربی کش��ور رف��ت و در لباس 

جهادگری مبارز و عاشق راهی جبهه شد. 
14مهر ماه 1359 در حالیک‌ه تنها دو هفته از آغاز جنگ 
 گذشته بود، به همراه چند نفر از پزشکان و نیروهای مردمی

راه��ی جبهه ش��د و ب��از م��یدان دیگری ب��رای امتحان 
مردانگی‌اش گش��وده ش��د. او صحنه‌های دف��اع جانانه از 
انقال�ب، مردم و میهن اسال�می را تصویر کرد و همچون 

همیشه جوشید و خروشید.
قسمت نبود در جبهه شهید بشود. باید اسیر می‌شد تا 

آخرین صیقل‌ها روح استوارش را جلا بخشد.
اسی��ر ش��دن برایش پایان راه نبود. ان��گار آمده بود تا 
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انقلاب و امامش را معرفی کند. مصلحت‌اندیشی را تجربه 
نکرده بود و ترس را نمی‌شناخت. هیچ زندان و شکنجه‌ای 
یارای بستن دهان و خاموشی شمع پر‌فروغ اندیشه‌اش را 
نداشت. باید مرگ را نثار دشمن میک‌رد، خواه »شاهنشاه 
آریامهر« باش��د یا »صدام بعث��ی«؛ و باید کلاس درس و 
آموزش عقیدتی را س��رپا میک‌رد، خواه در ایران خواه در 

اردوگاه بعثييون كافر! 
و بد��ین ترت��یب اردوگاه بعثیان متج��اوز تاب تحمل 
وجودش را نیاورد و بی‌آنکه هم‌رزمان و هم سلولیان بدانند، 
روزی توسط دژخيمان بعثي از محل نگه‌داري‌اش برده شد، 
 تا حتی از دید مأموران صلیب س��رخ هم مخفی نگه شود.

     آن‌ها به این امید واهی بودند که بردن و شهید کردن 
دکتر، پایان همه چیز است.  اما زهی خیال باطل! 

هنوز هم پس از سالیان سال روح پر فتوح دکتر، چراغ 
راه‌مان در مسی��ر سازندگی، جهاد، ایثار و خدمت به مردم 

شریف کشور است. 
هن��وز جای‌جای میهن اسال�می یادگار حماس��ه‌ها، 
مردم‌داری‌ه��ا و از ج��ان گذش��تگی‌های مبارز نس��توه و 

خستگي‌ناپذير، دکتر حبیب جریری است. 
چش��مان مردم همچون چشمان منتظر همسر مقاوم 
و فرزندان صالحش سوسو میک‌ند، تا مگر روزی مردی از 
جنس مقاومت قدم بر دیده‌هایش��ان بگذارد و عرصه‌های 
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 دیگری از سازندگی، جهاد و ایثار، شاهد حضور سبزش باشد.
      پس از پایان جنگ و آزادی اس��را، افرادی که با او در 
اردوگاه‌ه��ای عراق بودند نقل میک‌نن��د که در اردوگاه به 
آموزش، تعلیم و تفسیر قرآن و نهج البلاغه و روحیه دادن 
به س��ایر اس��را می‌پرداخت و به همین دلیل او و تعدادی 
دیگر از فعالین اردوگاه را از جمع سایر اسرا خارج کردند و 

دیگر کسی از سرنوشت او خبردار نشد.
وی در هنگام تصدی س��مت اس��تانداری تهران و در 
پاس��خ تعدادی از دوس��تان آباده‌ای‌ خود که از او خواسته 

بودند تا در انتخابات مجلس نامزد شود، می‌نویسد:
 » برای من که عمری به عشق شکوفایی مردم میهنم 
زندگی کرده‌ام و برای این دوره از تاریخ ما که سرنوش��ت 
ساز و ‌آینده‌آفرین اس��ت وصول تلگرام شما عزیزان، زنده 
کنن��ده‌ی خاطرات گذش��ته و روح دهنده ب��ه امیدهای 

آینده‌ی من بود. 
من که هیچگاه به مقامی و مالی دل نبسته‌ام، رایحه‌ي 
 دوستی و محبت، آن هم این چنین و بی‌شائبه مرا به وجد آورد.«

     راه و ياد او هماره در جان و ذهن مشتاقان‌اش تصويري 
است از دلدادگي در راه خدمت و تكليف الهي و مردمي براي 

كمال و حق‌جويي صادقانه و تعالي مقام و منزلت انساني!


